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ÉTUDES  DE  RACINE 


SUR  L'ILIADE  D'HOMERE. 


Racine  a  rappelé  d'abord  le  jugement  de  Boileau 
sur  Homère.  11  a  fait  ensuite  l'analyse  de  ) 'Iliade 
en  la  suivant  chant  par  chant.  On  lira  sans  doute 
avec  un  touchant  intérêt  les  nombreuses  remarques 
de  ce  grand  poêle  sur  le  |)oènJC  le  plus  sublime 
do  l'antiquité. 


JUGEMENT  D'HOMERE 


PAR  BOILEAU. 


La  fable  offre  à  l'esprit  mille  agréments  divers. 
Là,  tous  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les  vers 
Ulysse,  Agamemnon,  Oreste,  Idoménée, 
Andromaque,  Paris,  Hélène,  Hector,  Énée. 
Youlez-vous  longtemps  plaire  et  ne  jamais  lasser? 
Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser, 
En  valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique; 
Qu'en  lui,  jusqu'aux  défauts,  tout  se  montre  héroïque: 
Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prompt. 
J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  affront. 
Donnez  à  votre  ouvrage  une  juste  étendue. 
Sur  de  trop  vains  objets  n'arrêtez  point  la  vue. 
IN'offrez  point  un  sujet  d'incidents  trop  chargé; 
Le  seul  courroux  d'Achille  avec  art  ménagé , 
Remplit  abondamment  une  Iliade  entière. 
Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière. 
Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations; 
Soyez  riche  et  pompeux  dan«  vos  descriptions. 


On  dirait  que  pour  plaire  instruit  par  la  nature, 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor; 
Tout  ce  qu'il  a  touché  se  convertit  en  or. 
Tout  reçoit  dans  ses  mains  une  nouvelle  grâce  ; 
Partout  il  divertit  et  jamais  il  ne  lasse. 
Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours  ; 
11  ne  s'égare  point  en  de  trop  longs  détours  ; 
Sans  garder  dans  ses  vers  un  ordre  méthodique, 
Son  sujet  de  soi-même  et  s'arrange  et  s'explique. 
Tout,  sans  faire  d'apprêts,  s'y  prépare  aisément; 
Chaque  vers,  chaque  mot  court  à  l'événement. 
Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère; 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 


ANALYSE  DE  L'ILIADE. 


La  durée  est  de  quarante-sept  jours  (1),  dont  il 
n'y  a  que  cinq  de  combats,  neuf  de  peste,  onze  pen- 
dant lesquels  les  dieux  sont  en  Ethiopie,  et  pen- 
dant ce  temps  les  Grecs  se  guérissent,  onze  accordés 
pour  les  funérailles  de  Patrocle,  onze  pour  les  fu- 
nérailles d'Hector. 

Des  cinq  même  de  combats,  un  jour  de  trêve 
pour  enterrer  les  morts. 

Virgile  en  Italie  deux  mois  et  demi  (2). 

L'Iliade  est  pour  les  actions  publiques,  comme 
l'Odyssée  pour  les  affaires  domestiques  (3). 


(1)  Ce?  notes  de  Racine  ont  été  jetées  par  lui  sur  le  papier  dans  le 
cours  de  ses  lectures.  Elles  sont  simples,  précises,  sans  aucune  jiré- 
tention  ;  ou  voit  qu'il  na  pas  eu  i;i  pensée  de  les  publier.  Mais  il  est 
intéressant  de  le  suivre  ainsi  dans  ses  études. 

(2)  L'action  de  l'Enéide  dure  environ  un  an,  mais  il  paraît  que 
Racine  ne  compte  que  depuis  l'arrivée  d'Énée  en  Italie. 

(3)  Ce  jugement  de  Racine  caractérise  exactement  les  deux  poëmes. 
Ilomèrea  peint  la  gloire  dans  l'Iliade;  il  y  a  montré  les  grands  hommes 
aux  prises  avec  la  fortune  dans  les  événements  publics.  11  a  peint  la 
vertu  dans  l'Odyssée,  il  y  a  montré  les  grands  hommes  aux  prises 
avec  la  fortune  dans  les  relations  privées.  On  peut  dire  avec  Charron  : 
«  L'homme  est  un  sujet  merveilleusement  divers  et  ondoyant.  » 


LIVRE  PREMIER. 


Il  se  passe  douze  jours  dans  le  premier  livre  de- 
puis l'assemblée  des  Grecs,  c'est-à-dire  depuis  la 
querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon,  qui  est  pro- 
prement le  commencement  de  l'Iliade,  car  la  peste 
est  en  dehors,  et  l'outrage  fait  à  Chrysès  est  récité 
aussi  comme  une  chose  qui  s'est  passée  avant  l'ac- 
tion. 

La  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon  et  leur 
réconciliation  est  une  idée  (1)  des  querelles  des 
grands,  comme  celle  d'Ulysse  et  d'Euryale  dans 
l'Odyssée  est  une  idée  de  celles  des  particuliers, 
qui  sont  bien  plus  faciles  à  terminer. 

Horace  nous  recommande  de  peindre  Achille 
farouche,  inexorable,  violent,  tel  qu'il  éfait  : 

Homereum  si  forte  reponis  Achillem ,  irapiger, 
iracundus,  inexorabilis,  acer. 

C'est  l'Impatient  Achille  (2). 

Après  qu'Achille  a  parlé  contre  Agamemnon,  il 
jette  son  sceptre  à  terre,  au  lieu  de  le  rendre  au 
héraut.  C'était  une  marquas;  de  colère,  et  c'était 


(1)  Idée  signifie  ici  peinture.  C'est  une  expression  qui  était  alors 
très-usitée. 

(2)  Racine  a  imité  tous  les  discours  de  ce  prcniier  livre  dans  Iphi- 
génie. 
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aussi  comme  une  m&rque  qu'on  ne  voulait  pas 
parler  davantage. 


LIVRE  DEUXIEME. 


Agamemnon  se  lève  pour  parler,  ayant  un 
sceptre  à  la  main,  et  il  parle  de  la  dignité  de  ce 
sceptre,  disant  que  Vulcain  l'avait  fait  pour  Jupiter, 
lequel  l'avait  donné  à  Mercure,  et  Mercure  aux  an- 
cêtres d' Agamemnon. 

Homère  appelle  les  princes  rois  portant  sceptre. 

Agamemnon  veut  tenter  Tarmée.  Il  fait  un  men- 
songe (1),  et  le  poêle  a  fait  que  ce  mensonge  ne 
réussit  point. 

La  raison  de  cette  feinte  d' Agamemnon,  c'est 
que,  comme  c'était  pour  lui  et  pour  son  frère  Mé- 
nélas  que  les  Grecs  avaient  déjà  tant  souffert,  il 
n'ose  leur  proposer  de  son  chef  de  s'aller  encore 
exposer  à  un  assaut,  et  il  aime  mieux  que  ce  conseil 
leur  soit  donné  par  d'autres.  Il  fait  donc  semblant 
de  leur  proposer  de  s'enfuir;  mais  il  le  fait  en 

(1)  Racine  a  reproduit  celte  scène  dans  Iphigénie  : 

Il  faut,  princes,  il  faut  que  chacun  se  retire. 
Ah!  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  abusés. 
Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés; 
Le  ciel  protège  Troie,  et  par  trop  de  présages, 
Son  courroux  nous  défend  d'eu  chercher  les  passages. 
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termes  si  artificieux  qu'il  leur  représente  en  même 
temps  celte  fuite  comme  la  chose  du  monde  la  plus 
honteuse,  espérant  que  d'eux-mêmes  ils  aimeront 
mieux  s'exposer  à  tous  les  périls  plutôt  que  de  con- 
sentir à  cette  infamie,  ou  au  moins  que  les  princes 
de  l'armée  prendront  la  parole  et  exhorteront  le 
peuple  à  combattre,  ce  qui  fera  plus  d'effet  venant 
de  bouches  qui  ne  sont  intéressées  qu'à  l'honneur 
général  de  la  patrie;  que  si  celte  feinte  ne  réussit 
point  d'abord  et  si  Agamemnon  est  pris  au  mot, 
c'est  que  le  succès  ne  répond  pas  toujours  à  nos 
intentions;  et  peut-être  le  poète  a  voulu  marquer 
qu'il  vaut  mieux  aller  rondement  sans  tant  de 
finesse. 

Thersite,  médisant  et  grand  parleur,  toujours 
envieux  des  honnêtes  gens,  et  cherchant  à  faire 
rire  le  peuple,  loue  Achille  pour  blâmer  Agamem- 
non. 

Agamemnon  sert  un  bœuf  aux  chefs  de  l'armée. 
II  semble  qu'Homère  fait  toujours  couvrir  ses  tables 
de  viandes  grossières.  Achille  sert  un  mouton  aux 
principaux  d'entre  ceux  qui  le  vont  voir  au  neu- 
vième livre,  et  de  même  à  Priam,  On  ne  voit  guère 
dans  l'Iliade  d'autres  viandes  que  des  bœufs ,  des 
moutons,  des  chèvres,  des  porcs  et  des  agneaux. 

Vient  le  dénombrement. 

Triptolème  commande  les  Rbodiens. 

Triptolème  avait  tué  le  frèi'o  de  sa  mère.  L'oracle 
lui  ordonna  de  quitter  son  pays  et  de  venir  à  Rho- 
des, 011  il  régna  heureusement. 


Ajax  conduisait  les  Locriens  de  Cycnus,  d"0- 
piinto  et  autres  cités. 

Opunîe,  ville  ancienne,  qui  venait  d'une  fdle 
de  Protogenée,  femme  de  Locrus.  Jupiter  lui  fît 
l'amour,  de  peur  que  Locrus  ue  mourût  sans  en- 
f^mts.  Celte  charité  de  Jupiter  est  fort  plaisante. 
Son  mari  croyant  que  c'était  son  enfant,  l'appela 
du  nom  d'Opuns,  son  grand-père.  Il  habita  la  ville 
d'Opunte  et  force  étrang(3rs  se  rangèrent  auprès 
de  lui.  Il  honora  surtout  Ménœtius,  père  de  Patro- 
cle,  qui  était  citoyen  d'Opunte. 

Viennent  ensuite  les  soldais  des  iles  Echines, 
îles  entourées  de  tous  côtés  de  la  mer  d'Elide. 

Virgile  a  dit  : 

Et  pcriUas  loîodivisos  orbo  hritaimos. 

Klraiigers,  à  nos  lois  opposes, 

Du  reste  des  hura;iiiis  ils  soml)Ieiit  divisés  (i). 


LIVRE  TROISIEME. 


Les  Grecs    marchent  en   silence    comme    un 
brouillard  épais. 

Description  du  beau  Paris. 


(1)  Cette  traJuclion  de  Racino  est  plus  latine  que  française.  Sé- 
pares est  le  vrai  mot,  mais  on  peut  dire  avec  plus  de  force: 

Eux  qui,  de  tous  côtes,  environnés  de  l'onde, 
Semblent  |)ar  les  dis'ux  même  exilés  loin  du  monde. 

ViUG.  Kgl.  1.  Traduction  Laruc'iefoucauld. 
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Ménélas  le  voit  comme  un  lion  aflfamé  qui 
trouve  un  grand  cerf. 

Paris  se  relire  comme  un  homme  qui  rencontre 
un  serpent  (1). 

Hector  lui  reproche  de  déshonorer  sa  heauté  par 
ses  actions,  et  il  lui  dit  peu  après  :  «  Les  Grecs 
croient  que  tu  es  un  homme  de  conséquence  (2).  » 

Hector  offre  aux  Grecs  le  duel  de  Paris.  Ménélas 
veut  que  Priam  vienne,  parce  que  les  jeunes  gens 
sont  sans  foi  et  gâtent  tout. 

Iris  va  faire  venir  Hélène  aux  blanches  épaules, 
Hélène  aux  belles  tresses  de  cheveux ,  Hélène  qui 
brodait  dans  un  voile  les  combats  des  Grecs  et  des 
Troyens, 

Homère  a  trouvé  moyen  de  mettre  Priam  et  les 
vieillards  sur  le  rempart,  afin  que  par  les  questions 
qu'ils  font  à  Hélène,  le  lecteur  apprenne  agréable- 
ment qui  sont  les  principaux  des  Grecs. 

Grande  louange  de  la  beauté  d'Hélène  par  les 
vieillards  troyens,  mais  tout  bas  à  l'oreille,  parce 
qu'ils  étaient  honteux  d'être  touchés  à  leur  âge  de 
la  beauté  d'Hélène  et  aussi  pour  rendre  la  louange 
qu'ils  lui  donnent  moins  suspecte,  n'étant  pas  don- 
née en  face. 

Priam  fait  asseoir  Hélène  auprès  de  lui.  «  Ce 
n'est  pas  vous,  »  lui  dit-il,  «qui  êtes  cause  de  nos 
malheurs.  » 

(1)  Virgile  a  imité  celte  comparaison,  et  on  a  remarqué  la  diffé- 
rence. Homère  a  fait  surtout  la  peinture  du  berger  effrayé,  et  Vir- 
gile la  peinture  du  serpent  furieux. 

(2)  Racine  a  répété  la  même  eipression  dans  ses  notes  morales. 
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Hélène  se  confesse  coupable  de  tout  comme  étant 
amoureuse  de  Paris,  mais  elle  ne  nomme  point  son 
mari  devant  Priam,  parce  que  Paris  est  son  fils. 

Homère  fait  Hélène  respectueuse  et  craintive  : 
respectueuse  parce  qu'elle  se  sait  coupable,  et  crain- 
tive parce  qu'elle  se  sait  haïe.  C'est  cette  pudeur  et 
cette  réserve  qui  la  sauvent  de  la  vengeance  des 
Troyens. 

Homère,  dans  cette  description  des  Grecs,  diver- 
siQe  les  ficiires.  Tantôt  Priam  parle,  tantôt  Anté- 
nor;  puis  Hélène  interrogée,  et  Hélène  sans  qu'on 
l'interroge. 

Anténor  éloquent  loue  l'éloquence  d'Ulysse, 
comme  Priam  guerrier  loue  Agamemnon  sur  la 
guerre. 

Anténor  dit  en  parlant  d'Ulysse  lorsqu'il  vint  à 
Troie  en  ambassade  avec  Ménélas  :  «  Il  avait  les 
yeux  fichés  en  terre  et  tenait  son  sceptre  sans  le 
remuer  ni  devant  ni  derrière ,  comme  ferait  un 
ignorant.  » 

Le  héraut  nomme  la  Grèce  belliqueuse. 

Les  gens  qui  souffrent  un  long  siège  louent  vo- 
lontiers la  bravoure  de  leurs  ennemis,  comme  pour 
s'excuser  de  ce  qu'ils  ne  leur  font  pas  lever  le  siège. 

Prières  des  Grecs  et  des  Troyens. 

H  n'y  a  pas  dans  Homère  une  seule  prière  juste 
qui  ne  soit  exaucée. 

Combat  de  Paris  et  de  Ménélas. 

Ménélas  traîne  Paris  par  son  casque.  Vénus  en 
rompt  la  courroie,  puis  l'enlève  et  l'emmène.  Mais 


Paris  se  plaint  :  les  malheureux  sont   toujours 
prêts  à  s'emporter  contre  les  Dieux. 

Vénuslerendsi  beau  que  vous  diriez  qu'il  revient 
du  bal.  Elle  le  prépare  ainsi  pour  Hélène  et  va  la 
trouver.  Mais  Hélène  reconnaît  Vénus.  Elle  lui  re- 
fused'aller  retrouver  Paris  :  «Demeurez  vous-même 
avec  lui,  »  lui  dit-elle,  «et  renoncez  au  ciel.  »  Cette 
résistance  d'Hélène  la  justifie  un  peu  et  fait  croire 
que  Vénus  est  coupable  de  toutes  ses  fautes  (1). 

Vénus  lui  donne  un  siège  vis-à-vis  de  Paris.  Mais 
Hélène  lui  parle  en  détournant  les  yeux  ailleurs, 
parce  qu'elle  le  veut  quereller,  et  qu'elle  sait  bien 
qu'elle  sera  amoureuse  si  elle  le  regarde. 

«  Vous  voilà  donc  revenu  de  la  guerre?»  lui  dit- 
elle.  Elle  a  beaucoup  d'amour  pour  lui  et  peu  d'o- 
pinion de  sa  valeur.  Mais  lui  redouble  d'amour 
pour  réparer  son  peu  de  valeur  (2).  Son  feu  seren- 
flamme  parce  qu'il  s'y  mêle  de  la  jalousie  et  qu'il 
craint  qu'on  ne  rende  Hélène  à  Ménélas  victorieux. 

Puis  il  alla  le  premier  vers  le  lit  et  son  épouse 
le  suivit. 

LIVRE  QUATRIÈME. 

Jupiter  qui  aime  Troie  sur  toules  les  villes  du 


(1)  F(?neIon  a  dit:  «  Pcrsoiine  ne  vouarait  .T'oir  au  pore  îiussi 
vicieux  que  Jupiter,  ni  une  fcmnie  aujsi  insuppoitihle  que  Junon, 
encore  moins  aussi  iniâmc  que  Venus.  » 

(2)  Comme  dit  Aiuoinc  dans  la  tragédie  de  Cicopàlre  : 

Je  n'ai  pas  fui  César,  j'ai  suivi  Cléoi)Alrc. 
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monde,   reproche  à  Junon  sa   colère  confre  -les 
Troyens  :  «  Vous  les  voudriez  manger  tout  vifs,  » 
lui  dil-i!. 

Junon  lui  répond:  «  Cédons-nous  l'un  à  l'autre;» 
et  elle  lui  abandonne  telle  ville  qu'il  voudra. 
Tous  les  dieux  sont  divisés  en  deux  partis. 
Blessure  de  Ménélas. 
Plainte  d'Agamemnon. 

«  Si  vous  mourez,  les  Grecs  se  ressouviendront 
bientôt  de  leur  patrie,  les  Troyens  insulteront  à 
votre  tombeau.  » 

Agamemnon  va  exciter  toute  l'armée  au  combat. 
«  Les  parjures,  »  dit-il,  «  seront  punis.  » 

Discours  d'Agamemnon  à  ceux  qu'il  trouve  lents. 
«  Vous  êtes  toujours  les  premiers  que  j'invite  à 
souper,  et  vous  êtes  ici  les  derniers  I  » 

Éloge  d'Idoménée  :  «  Vous  êtes  brave  à  la  table 
et  à  la  bataille.  » 

Éloge  de  Nestor  :  «  Plût  aux  dieux  qu'un  autre 
eût  vos  années  !  » 

Reproche  d'Agamemnon  à  Dioraède.  Il  lui  étale 
les  louanges  de  son  père  pour  le  piquer  d'émulation. 
«Voilà,  »  dit-il,  «  quel  était  Tydée.  Son  fils  est 
moins  brave  et  plus  beau  parleur.  »  Diomèdo  se 
tait  parce  qu'il  est  jeune  et  parce  qu'on  l'appelie 
parleur.  Il  ne  se  défend  point  parce  qu'il  se  sent 
brave  quoique  ses  actions  ne  parlent  pas  encore 
pour  lui,  mais  il  le  prend  bien  d'un  plus  haut  ton 
au  neuvièîne  livre  et  fait  ressouvenir  Agamemnon 
du  reproche  qu'il  lui  avait  fait. 
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Sténélus,  fils  de  Capanée,  plus  impatient,  répend 
à  Agamemnon  :  «  Nous  valons  mieux  que  nos 
pères  (1).  » 

Les  Grecs  vont  au  combat  en  silence,  comme 
des  troupes  bien  réglées  et  aguerries.  Les  Troyens 
marchent  avec  de  grands  cris  comme  un  troupeau 
de  brebis  qui  font  entendre  de  continuels  bêle- 
ments pendant  qu'on  les  trait  ou  comme  des  torrents 
qui  tombent  de  plusieurs  endroits  dans  une  vallée 
où  descendent  d'autres  eaux. 

Lorsque  les  deux  armées  se  rencontrent ,  l'un 
meurt  jeune  comme  un  peuplier  qu'on  a  coupé  sur 
le  bord  d'un  pré,  l'autre  meurt  en  tendant  les 
mains  à  ses  amis. 

Tous  faisaient  bien  leur  devoir.  Un  homme  qui 
aurait  pu  être  spectateur  du  combat  et  que  Minerve 
aurait  mené  partout,  n'aurait  rien  trouvé  à  repro- 
cher aux  uns  et  aux  autres  (2). 


(1)  Piutarque  observe  qu'Agamemnon,  qui  dans  une  aulre  occa- 
sion, se  hâte  d'adoucir  Ulysse  qui  élail  piqué  d'un  rcproclie  qu'il  lui 
avait  fait,  ne  daigne  pas  ici  répondre  à  Sténélus. 

(2)  Ajoutons  ici  quelques  mots  de  Fénelon  :  «  Homère,  dit-il,  ne 
peint  pas  un  jeune  homme  qui  va  périr  dans  les  combats  sans  lui 
donner  des  grâces  touchantes.  Il  le  représente  plein  de  courage  et 
de  vcrlu.  Il  vous  intéresse  pour  lui,  il  vous  le  fait  aimer,  il  vous  en- 
gage à  craindre  pour  sa  vie.  11  vous  montre  son  père  accablé  de 
vieillesse  et  alarmé  des  périls  de  ce  cher  enfant.  Il  vous  fait  voir  la 
nouvelle  épouse  de  ce  jeune  homme  qui  tremble  pour  lui.  Vous 
tremblez  pour  elle  C'est  une  espèce  de  trahison.  Le  poëte  ne  vous  le 
peint  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur  que  pour  vous  mener  au 
moment  fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez,  qui 
nage  dans  son  sang  et  dont  les  yeux  sont  fermés  pour  l'éternelle 
vie.  » 
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LIVRE  CINQUIÈME. 


Pallas  fait  acquérir  de  la  gloire  à  Biomèilo,  La 
flamme  sortait  de  son  casque  et  de  son  bouclier. 
Homère  le  peint  impétueux  comme  un  fleuve  (1). 

Homère  se  plaît  à  exciter  la  compassion  pour  les 
enfants  dePriam,  Echémon  et  Chromis  qui  eom- 
batfaient  ensemble. 

Blessure  de  Vénus.  Homère  dit  qu'il  n'en  coula 
pas  du  sang,  mais  une  certaine  liqueur  pareille  au 
nectar. 


LIVRE  SIXIEME. 


Ilomèro  introdiiil  Glaiicns  avec  Diane  et  pro- 
longe leur  entrelien  pour  donner  à  Hector  le  temps 
de  rentrer  dans  la  ville  et  pour  empêcher  le  lecteur 
de  trouver  mauvais  qu'Hector  laisse  les  Troyens 
dans  un  si  grand  danger. 

Homère  point  cette  entrée  d'Hector  dans  la  ville 


(1)        P.irnil  à  ''<"s  torrents  qui  ne  durent  qu'un  jour. 

IMus  leur  cours  est  bonip.  plus  ils  font  de  ravage; 
Et  d'horribles  dégùls  sigualeul  leur  passage. 


—  If,  — 
et  tout  ce  qui  s'y  passe,  pour  délasser  son  lecteur 
de  tant  de  carnage  et  de  tant  de  récifs  de  guerre. 

Foule  de  femmes  qui  environnent  Hector  quand 
il  rentre  dans  la  ville  ;  elles  demandent  à  Hector 
des  nouvelles  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis, 
et  lui  leur  dit  pour  toute  réponse  de  prier  les 
Dieux. 

Hector  n'ose  pas  prier  Jupiter  avec  les  mains 
sanglantes  (I). 

Me  belle  et  tanto  digressura  et  cœde  recenti , 
attrectare  nefas. 

Hector  est  en  colère  contre  Paris  qu'il  ne  voit 
pas.  Mais  quand  il  l'aperçoil,  il  lui  parle  sans  ai- 
greur, ce  qui  marque  bien  le  caractère  d'un  brave 
homme,  d'épargner  ceux  qui  sont  au-dessous  de  lui. 

Vœu  des  femmes  : 

((  Il  est  foit  beau,  »  disent-elles,  «  que  Diomède 
meure,  couché  sur  le  ventre,  »  c'est-à-dire  en 
fuyant,  frappé  par  derrière,  afin  qu'il  n'ait  pas 
même  l'honneur  de  mourir  en  combattant. 

Hector  trouve  Paris  qui  nettoie  ses  armes.  Il  lui 
parle  doucement  ;  il  feint  même  d'attribuer  sa  re- 
traite à  sa  mauvaise  humeur  contre  les  Troyons. 

Hélène  se  condamne  la  première  et  condamne 
aussi  Paris  pour  montrer  que  ce  n'est  pas  elle  qui 
le  retient. 

Paris  a  eu  soin  de  justifier  Hélène  devant  Hector. 
Puis,  il  lui  dit  :  «  Attends  que  j'aie  revèlu  mes  ar- 

(1)  Il  fallait  se  purifier  môriic  pour  les  meurtres  involontaires. 
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mes,  ou  pars,  el  je  te  suis.  )>  Mais  oelu  sont  bien 
son  homme  qui  demeure  le  plus  qu'il  peut  auprès 
de  sa  maîtresse. 

On  remarque  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'a- 
mour de  Paris  et  d'Hélène  et  l'amour  d'Hector  et 
d'Andromaque.  Paris  est  ici  auprès  d'Hélène  qui 
est  contrainte  de  lui  prêcher  son  devoir,  au  lieu 
qu'Andromaque  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  ar- 
rêter Hector  et  l'empèclier  de  se  perdre. 

Andromaque  était  possédée  par  Hector,  à  la  dif- 
férence d'Hélène  dont  Paris  dépend. 

Hector  ne  trouve  pas  Andromaque  au  logis.  Cela 
se  fait  pour  réveiller  l'attention  du  spectateur  qui 
se  fâche  qu'Hector  trouve  Hélène  qu'il  ne  cherchait 
pas,  et  ne  trouve  point  Andromaque  qui  le  cherche. 

Leur  conversation  même  en  devient  plus  tragi- 
que et  plus  noble.  Elle  se  passe  à  la  porte  de  la  ville 
par  où  Hector  va  sortir  pour  n'y  plus  rentrer. 

Entrelien  divin  (1)  d'Hector  et  d'Andromaque. 

Ce  démon  par  lequel  il  conuuence  est  fort  leudro. 
C'est  son  génie  prolecteur. 

«  Tous  les  Grecs  ensemble  vont  tomber  sur  toi,  » 
dit  elle;  car  elle  croit  qu'il  ne  faut  pas  moins  que 
cela  pour  venir  à  bout  de  son  mari. 

Elle  lui  ramène  devant  les  yeux  tous  les  mal- 
heurs de  sa  maison  pour  le  toucher  davantage  (2). 


(1]  Cette  épithète  marque  bien  l'enlbousiasme  de  Racine. 

(21  Figure-toi  cet  Achille,  etc. 

Le  discours  d'Andromaque  est  triiduit  presque  mot   à   mot   dans 
Iphigénie. 

% 
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Andromaque  veut  lui  donner  un  conseil  :  «  Ar- 
rête-loi près  du  figuier  où  l'on  peut  aisément  esca- 
lader les  murs.  » 

Cela  convient  bien  à  une  femme  inquiète,  et 
qui  a  l'esprit  tout  plein  (1)  de  la  guerre,  à  cause 
du  péril  de  son  mari. 

Le  discours  d'Hector  est  grave  et  passionné. 
Hector  a  soin  de  louer  son  père,  il  rend  la  pareille 
à  Andromaque,  et,  comme  elle  n'aime  que  lui,  il 
ne  craint  pour  personne  tant  que  pour  elle. 

Hector  prévoit  que  Troie  sera  prise  quelque  jour. 
«  Mais  je  crains  moins,  »  dit-il,  «  pour  le  sort  des 
Troyens  que  pour  le  tien.  »  Cela  inspire  plus  de 
compassion  que  s'il  était  sûr  de  la  victoire.  Néan- 
moins, comme  ce  malheur  lui  paraît  encore  fort 
éloigné,  cela  ne  décourage  point  le  lecteur  (2). 

Prière  d'Hector  pour  son  fils  :  «  Jupiter,  que 
mon  fils  soit  illustre  !  qu'il  règne  dans  Ilion  !  qu'on 
dise  :  il  est  plus  vaillant  que  son  père!  et  que  sa 
mère  se  réjouisse  à  ce  discours  (3)  !  » 

Hector  modeste  avait  nommé  son  fils  du  nom  du 
fleuve  Scamandre,  mais  les  Troyens  l'appelèrent 

(i)  Vaugelas  disait  alors  :  o  Tout  plein  est  fort  bon,  puisqu'on  le 
dit  à  la  cour.  » 

(2)  Pope  dit  furt  bien  qu'Hector  avait,  non  une  révélation  cer- 
taine, mais  seulement  des  pressentiments  de  la  destruction  de  Troie. 

(3)  0  Dieux  !  c'est  pour  mon  fils  que  ma  voix  vous  implore, 
Qu'il  puisse  triompher!  que  tout  soldat  l'honore! 

Qu'il  soit  illustre  et  brave  entre  tous  les  Troyens! 
Qu'au  temple  ses  lauriers  s'élèvent  près  des  miens! 
Qu'on  dise  :  il  est  encor  plus  vaillant  que  son  père. 
Ijîeiul  et  que  son  amour  console  au  moins  sa  mère! 
Ar.hille  à  Tmye,  ch.  vii ,  p.  ilO. 


—  19  — 

Astyanax,  parce  que  son  père  défendait  leur  ville. 

Sourire  d'Hector,  larmes  d'Andromaque,  image 
admirable  ! 

Et  Andromaque  regardant  encore  derrière  elle 
pour  voir  Hector.  Artifice  admirable  d'Homère 
d'avoir  mêlé  le  rire,  les  larmes,  la  gravité,  la  ten- 
dresse ,  le  courage ,  la  crainte  et  tout  ce  qui  peut 
toucher  (1). 

Paris  va  au  combat  comme  un  cheval  qui  a 
rompu  son  lien  et  qui  échappe  de  récurie(2). 

Paroles  honnêtes  d'Hector  à  Paris.  «  Vous  êtes 
brave,  lui  dit-il,  mais  vous  êtes  négligent.  >> 

Homère  a  soin  de  ne  pas  rendre  Paris  trop 
odieux.  Il  en  fait  un  homme  vaillant,  mais  trop 
abandonné  aux  plaisirs. 


LIVRE  SEPTIÈME. 


Hector  et  Paris  paraissent  aux  Troyens  comme 
un  vent  favorable  à  des  matelots  lassés  de  ra- 
mer (3). 

Hector  fait  asseoir  tous  les  chefs  des  Troyens. 
Apollon  et  Pallas  étaient  sur  un  arbre  (4). 

■^)r^(l)  On  voit  combicD  Racine  admirait  Homère. 

(2)  Cette  comparaison,  que  Virgile  et  le  Tasse  ont  imitée,  ne  pou- 
vait échapper  à  Racine. 

(3)  Racine  note  presque  toutes  les  comparaisons  qu'il  rencontre. 

(4)  Racine  note  ce  qui  le  choque  autant  que  ce  qui  lui  plaît. 
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Image  des  troupes  quœ  armis  horrebant^  qui  ont 
une  sombre  horreur  des  combats. 

Comparaison  des  flots  que  soulève  doucement  le 
zéphyr. 

Hector  défie  les  Grecs. 

«  Si  je  triomphe,  »  dit-il,  «je  garde  les  armes  du 
vaincu,  mais  je  rends  son  corps  (1)  ;  les  Grecs  l'en- 
seveliront, et  quelqu'un  passant  un  jour  le  long  du 
bord  del'Hellespont,  dira  ;  «  Voilà  le  tombeau  d'un 
brave  qui  fut  tué  par  Hector.  » 

Discours  pathétique  de  Nestor.  «  Oh  !  que  Pelée 
gémira  bien  lorsqu'il  saura  la  honte  des  Grecs  !  » 

Nestor  raconte  un  combat  qu'il  avait  fait  en  sa 
jeunesse.  «  Un  homme  de  grande  taille  renversé 
par  terre  (2).  » 

Voici  le  quatorzième  jour  de  l'Iliade,  car  il  ne 
s'est  passé  qu'un  jour  depuis  le  réveil  d'Agamem- 
non,  qui  est  au  commencement  du  second  livre, 
jusqu'au  combat  d'Hector  et  d'Ajax  qui  sont  sépa- 
rés par  la  nuit. 

Puis  voilà  la  quinzième  journée,  c'est-à-dire  le 
point  du  jour. 

Ensuite  la  nuit  du  quinzième  jour. 


■f-  (1)  Il  est  évident  que  Racine  a  remarqué  ici  combien  Homère 
prépare  de  loin  son  dénoûiuent.  Hector  dit  qu'il  rendrait  le  corps 
du  vaincu  et  on  ne  voudra  pas  rendre  le  sien!  Homère  est  toujours 
dramatique. 

(2)  La  grande  taille  représentait  la  force  et  assurait  la  victoire, 
parce  que  l'on  se  battait  corps  à  corps. 
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LIVRE  HUITIEME. 


Ce  cliant  contient  un  jour  :  c'est  la  seizième 
journée. 

Discours  de  Jupiter. 

Homère  croyait  que  la  terre  est  le  centre  du 
monde,  et  que  le  ciel  et  l'enfer  sont  aux  extrémités. 

Cette  chaîne  d'or  qui  entoure  le  monde  est  prise 
allégoriquement  ou  pour  l'assemblage  des  élé- 
ments liés  ensemble,  ou  pour  le  soleil  dont  tout 
descend  et  où  tout  revient,  ou  pour  la  suite  et  l'en- 
chaînement des  planètes  depuis  Saturne  jusqu'à  la 
lune(1). 

D'autres  la  prennent  pour  les  exhalaisons  de  la 
mer  et  de  la  terre.  D'autres  enfin  l'entendent  de  la 
monarchie. 

Jupiter  était  en  colère  contre  Minerve,  mais  elle 
dit  à  Junon  :  «  J'espère  encore  l'entendre  me  nom- 
mer sa  chère  fille  aux  yeux  clairs,  »  et  elle  témoi- 
gne elle-même  que  ce  terme-là  est  pour  elle  un 
nom  mémorable. 

Les  deux  armées  se  mêlent... 

Ces  six  vers  sont  déjà  dans  le  quatrième  chant, 

(1)  Cet  enchatncmenl  était  adopte  aussi  dans  l'ancienne  Egypte. 
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mais  Homère  ne  craint  point  de  redire  la  même 
chose  quand  il  ne  la  saurait  pas  mieux  dire. 

Hélène  semble  aussi  nommée  là  inutilement, 
mais  Homère  aime  à  se  souvenir  d'elle. 

La  frayeur  saisit  les  Grecs. 

Nestor  seul  demeurait  à  cause  que  son  cheval  est 
blessé. 

On  remarque  qu'Homère  s'est  servi  de  l'impar- 
fait pour  exprimer  la  faiblesse  du  vieux  Nestor.  Mais 
le  poète  a  voulu  dire  que  la  prudence  était  jointe 
à  la  valeur  lorsque  Nestor  est  avec  Diomède. 

Nuit  du  seizième  jour.  Nuit  claire  et  sereine,  au 
sommet  des  montagnes. 


"n" 


LIVRE  NEUVIÈME. 

Tout  ce  chant  qui  contient  la  négociation  d'U- 
lysse dans  la  tente  d'Achille,  et  le  dixième  qui 
contient  la  mort  de  Dolon  et  de  Rhésus,  se  passent 
en  une  nuit,  qui  est  la  nuit  du  seizième  jour  de 
l'Iliade 

Diomède  parle  ici  plus  fièrement  à  Agamemnon 
qu'au  quatrième  chant,  parce  qu'il  a  fait  de  grandes 
actions  qui  lui  élèvent  le  cœur  (1  ). 


(1)  Racine  a  imité  lui-même  les  paroles  de  Diomède,  qu'il  a  mises 
dans  la  bouche  d'Achille  : 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours,  et  quoi  qu'on  me  prédise, 
Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise, 
Et  quand  moi  seul  enGn,  il  faudrait  l'assiéger, 
Sténèle  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Iphigénie ,  acte  i ,  se.  2. 


—  -23  — 

C'est  dans  son  neuvième  livre,  c'est-à-dire  près 
de  dix  ans  depuis  l'arrivée  des  Grecs  devant  Troie, 
qu'Agamemnon  fait  offrir  en  mariage  à  Achille  sa 
fille  Iphigénie  qu'il  a,  dit-il,  laissée  à  Mycènes  dans 
sa  maison. 

Homère  n'a  donc  pas  prétendu  qu'Iphigénie  eût 
été  ou  sacrifiée  en  Aulide  ou  transportée  dans  la 
Scythie. 

Homère  représente  agréablement  Achille  qui 
jouait  du  luth  lorsque  les  principaux  des  Grecs  le 
vinrent  voir  dans  sa  tente.  Cela  convient  fort  bien 
à  Achille  pour  le  divertir  durant  tout  le  temps 
qu'il  demeurait  seul  dans  son  vaisseau. 

Et  lorsqu'il  vit  entrer  Ulysse  et  les  autres  chefs 
de  l'armée,  il  se  leva. 

C'était  la  preuve  du  plus  obligeant  accueil  du 
monde.  On  peut  en  juger  par  ce  vers  : 

Utque  viro  Phœbi  chorus  assurexerit  omiiis. 

Toute  la  cour  d'Apollon  seleva  devant  lui.  Ulysse 
était  bien  digne  des  honneurs  que  Virgile  rend  à 
Gallus(l). 

Achille  leur  sert  un  mouton. 


V^  (1)  Racine,  qui  a  si  bien  étudié  et  si  glorieusement  imité  les  an- 
ciens, savait  combien  ils  tenaient  à  cette  marque  de  respect.  Les 
dieux  se  levaient  à  l'entrée  de  Jupiter  et  de  Junon.  On  attribua  le 
meurtre  de  César  au  mécontentement  des  sénateurs,  parce  qu'il  ne 
s'était  pas  levé  pour  recevoir  le  sénat.  Les  Romains  se  levaient  quand 
l'empereur  entrait  au  théâtre.  On  rendit  le  môuie  bomniage  à  Vir- 
gile et  Auguste  se  leva. 
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Conférence. 

Phœnix  dit  :  «  Quelque  grand  que  tu  sois,  tu  le 
dois  à  mes  leçons.  »  Cependant  c'est  Cliiron  qui 
maria  Thétis  à  Pelée  et  qui  nourrit  leur  enfant.  Il 
éleva  Achille  dans  son  anlre  et  encore  Jason  et 
Esculape  (1^ 

Achille  enfantfaisait  de  grandeschosesen  jouant, 
et  c'était  avec  un  petit  dard  propre  à  un  enfant 
qu'il  tuait  les  lions  et  les  rapportait  tout  palpitants 
à  Chiron  (2). 


LIVRE  DIXIEME. 

Ce  chant  ne  contient  que  la  mort  de  Dolon  et  de 
Rhésus. 

C'est  encore  la  nuit  du  seizième  jour  de  l'Iliade. 
Virgile  (3). 


(1)  Il  semble  que  Racine  cite  ici  Cliiron  pour  démentir  Phœnix 
sur  l'éducation  d'Âchilie. 

(2)  Racine  a  grandement  élevé  ce  ré;;it  en  appliquant  à  la  guerre 
ce  qu'Homère  a  dit  des  exploits  contre  les  lions  : 

Mais  qui  peut  dans  sa  cour.'C  arrùlcrcc  torrent? 
Achille  va  combattre  et  triomphe  en  courant. 
La  Thessalie  entière,  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée, 
De  toute  autre  valeur  éternels  monuments. 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements. 

Ipliigciiie,  acte  r,  se.  2, 

(3)  Racine,  en  citant  ici  le  nom  de  Virgile,  semble  dire  qu'il  a  im'té 
cet  épisode  dans  celui  d«  Nisus  et  Euryale.  Aussi  a-ton  dit  que  Vir- 
gile est  !e  iniilleur  ouvrage  d'Homère. 
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Inspergo,  flos  farinée,  répandre  sur  la  terre  un 
flot  de  neige. 

In  ore  gladii,  dans  la  bouciie  du  glaive. 

Cicero  pro  Archià  : 

«Urbem  ex  totius  belli  ore  et  faucibusereptam.  » 

Cicéron  dit  dans  son  plaidoyer  pour  Archias  : 

«  La  ville  tirée  de  la  bouche  et  du  gosier  de 
celle  grande  guerre  (1).  » 

Hélène  semble  encore  rappelée  là  inutilement. 
Mais  Homère  aime  toujours  à  se  souvenir  d'elles 


LIVRE  ONZIEME. 


Achille  surprit  Esus  et  Antiphe. 

Il  les  lia  avec  des  branches  d'osier. 

Ligo,  lier. 

Rainus  Icnellus,  un  rameau  flexible. 

Virga,  une  jeune  branche. 

11  nomme  Paris  un  archer  superbe  ne  visant  qu'à 
des  femmes  :  raillerie  généreuse  de  Dioiiiède  (2). 

Il  parle  de  la  crinière  de  l'archer,  ou  à  cause  que 
les  arcs  étaient  faits  de  crins,  ou  à  cause  que  Paris 
avait  de  beaux  cheveux.  Le  mot  grec  signifie  sou- 


(1)  Racine  notait  Ircs-souvcnt  de  souvenir  des  expressions  de  di- 
vers auteurs. 

(2)  Racine  ne  veut  pas  dire  que  Dionièd*  soit  généreux  envers 
Paris,  mais  seulement  que  cette  raillerie  lui  est  inspirée  par  un  sen- 
timent généreui. 
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vent  le  crin  des  animaux  cl  quelquefois  la  cheve- 
lure d'un  homme  (1). 

Chacun  à  son  tour,  dit  Nestor. 

Quod  loco  ejus  ereptum  erat  custodilur. 

Il  y  a  dans  le  grec  servio,  custodio.  «  Je  conser- 
vais, »  dit  Nestor,  «  ce  que  je  lui  avais  arraché.  » 

Belle  comparaison  de  l'ane. 

Ces  mots  d'âne,  de  vaches  et  de  porcher  ne  sont 
point  choquants  dans  le  grec,  comme  ils  le  sont  dans 
notre  langue,  qui  ne  veut  presque  rien  souffrir. 
Mais  ces  délicatesses  sont  de  véritables  faiblesses  (2). 


LIVRE  DOUZIÈME. 


Jupiter  horridus  austris. 

Le  poêle  peint  ici  la  neige  dans  un  jour  d'hiver. 
C'est  alors  que  sont  les  grandes  neiges,  et  il  dit  que 
les  vents  dorment  parce  que  les  vents  disperseraient 
la  neige. 

Quoique  la  neige  soit  légère  de  sa  nature,  Ho- 
mère marque  qu'elle  tombe  épaisse  et  qu'elle  pèse 
en  quelque  façon  également  partout. 

C'est  dire  qu'elle  porte  sur  les  terres  en  friche 


(1)  C'est  la  première  acception  qui  a  été  adoptée  par  les  traduc- 
teurs. 

(2)  Racine  a  bien  raison;  et  il  est  vrai  que  M""*  Dacier,  Bitaubé, 
Chabanou,  aucun  n'a  osé  se  servir  du  mot  d'âne.  Mais  BuCTon  a  vive- 
ment blâmé  aussi  cette  délicatesse. 
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et  sur  les  terres  labourées  el  qu'elles  en  sont  entiè- 
rement couvertes. 

Mais  c'est  Jupiter  lui-même  qui  l'étend  ;  c'est 
dire  que  ce  n'est  point  une  neige  passagère  et  de 
hasard. 

Quanlus  ab  occasu  veniens  pluvialibus  haedis 
Verberat  imber  humum  ;  quàm  rauUà  grandine  nimbi 
In  vada  précipitant,  cùm  Jupiter  horridus  austris 
Torquet  aquosam  hyemem ,  et  cœlo  cava  nubiia  rumpit  (i). 


LIVRE  TREIZIEME. 


Neptune  fait  trois  pas  et  il  est  au  bout  de  la 
terre. 

Achille  va  combattre  et  triomphe  en  courant  (2). 

Comparaison  des  Troyens  aux  lynx  ou  aux  pan- 
thères et  à  toutes  sortes  de  bêtes  farouches ,  cher- 
chant escee,  viaticum,  leurs  nourritures. 

Les  Troyens  fuient. 

Le  lâche  ne  peut  rester  debout,  les  Jambes  lui 
tremblent  (3). 


(1)  Je  ne  sais  pourquoi  Racine  n'a  remarqué  dans  ce  livre  que  la 
neige,  et  s'étend  si  longtemps  sur  cette  image. 

(2)  Longin  a  cité  ce  mot  d'Homère  comme  modèle  du  sublime. 
Voltaire  le  dit  aussi.  Le  vers  de  Racine  me  semble  l'égaler. 

(3)  On  remarque  que  cette  traduction  de  Racine  est  la  plus  exact» 
et  la  plus  énergique. 
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LIVRE  QUATORZIÈME. 

Ici  le  grec  signifie  :  suavi  (1),  fibula,  agrafes  (2). 
Franges  (3),  in  aures  (4),  bien  travaillés. 

Junon,  ayant  besoin  du  dieu  du  sommeil,  lui 
promet  un  siège  avec  un  marchepied,  parce  que 
c'est  un  siège  honorable,  et  c'est  afin  qu'il  endorme 
Jupiter. 

^  «  Je  te  donnerai,  »  lui  dit-elle ,  «  un  beau  siège 
d'or  qui  sera  incorruptible  et  fait  des  mains  de 
Vulcain.  » 

Mais  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  elle  ajoute  : 
Ce  siège  aura  un  marchepied,  afin  que  vous  y 
mettiez  vos  pieds  tout  à  votre  aise  (5). 


LIVRE  QUINZIÈME. 

Hector,  que  le  divin  Achille  doit  immoler  à  son 
tour. 


(1)  Ceci  se  rapporte  à  l'essence  que  Junon  rdp.md  sur  son  corps. 
Le  fard  sur  le  visage  était  connu  du  temps  d'Homère ,  puisque  Mi- 
nerve en  met  à  Pénélope  dans  l'Odyssée. 

(2)  Ce  sont  les  agrafes  d'or  dont  Junon  attache  le  tissu  nui  couvre 
son  sein. 

(3)  Ce  sont  les  franges  de  sa  ceinture. 

(4)  Elle  suspend  à  ses  oreilles  des  boucles  à  Irois  pendants  d'un 
travail  achevé  et  qui  sont  éclatants. 

(3)  Les  traducteurs  n'ont  dit  ni  siège  ni  marchepied  ;  ils  ont  dit  un 
trône  et  une  marche  élevée  pour  y  monter. 
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Critique  de  celte  prédiction. 

Les  uns  la  tiennent  d'Homère  ;  les  autres  non. 

Ils  disent  que  cela  ressemble  à  un  prologue 
d'Euripide. 

Ils  disent  qu'il  y  a  là  une  épithète  qui  n'est  don- 
née à  Achille  qu'en  ce  seul  endroit. 

C'est  Minerve  qui  arrête  Mars  et  le  désarme. 

Belle  allégorie  de  la  sagesse  qui  arrête  la  fureur 
du  glaive  (1). 

LIVRE  SEIZIÈME. 


Longi,  extensi  (2). 

Dard  propre  à  tuer  les  chevreuils. 

La  fureur  l'animait  (3). 

(1)  Racine  s'est  servi  de  cette  expression  dans  Athalie  : 

Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

(2)  Ces  deux  mots  se  rapportent  sans  doute  à  la  phrase  :  «  Le  long 
espace  que  parcourt  un  javelot.  » 

(3)  On  a  rappelé  au  livre  précédent  le  vers  de  Racine.  Homère  a 
diverses  fois  personnifié  les  armes. 

Ainsi,  lorsque  Diomède  tire  sur  un  Troyen  : 

Et  sa  flèche  en  furie,  avide  de  son  sang, 
Part,  vole  à  lui,  l'atteint  et  lui  perce  le  flanc. 

De  môme,  lorsqu'Ajax  est  entouré  de  traits  sans  être  atteint  : 

Et  sur  la  terre  épars  de  leur  rage  frustrés, 
Ils  demandent  le  sang  dont  ils  sont  altérés. 

Louis  Racine  a  imité  son  père.  Il  a  été  heureux  surtout  dans  celte 
phrase  :  Dieu  dit  : 

De  leur  sang  criminel  j'enivrerai  mes  traits. 
Ils  m'ont  trop  offensé;  vengeur  de  leurs  forfaits , 
Mon  glaive,  n'épargnant  ni  le  sexe  ni  l'âge, 
Sera  rassasié  de  meurtre  et  de  carnage. 
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Vertigine  circum  acti  sunt. 

Un  vertige  couvre  les  yeux  du  guerrier  (1). 


LIVRE  DIX-SEPTIÈME. 


Le  souvenir  d'un  mort  est  touchant  (2). 

Une  nue  de  guerriers.  Pindare  le  dit  aussi. 

Aigle  qui  découvre  un  lièvre. 

Virgile  :  sœpe  exiguus  mus... 

Ajax(3). 

Homère  parle  de  jeunes  gens  riches.  Il  veut  dire 
seulement  des  jeunes  gens  qui  trouvent  facilement 
à  se  marier,  parce  qu'anciennement  la  richesse 
consistait  en  troupeaux  et  les  présents  de  noces 
étaient  des  bœufs. 


(d)  Il  s'agit  d'Amphiclus,  tué  par  Patrocle. 

(2)  Racine  a  noté  cette  pensée  parce  qu'il  a  bien  senti  qu'elle  est  la 
base  de  tout  le  dix-septième  chant  de  l'Iliade. 

(3)  Racine  note  Âjax  dont  le  cri  est  si  connu.  Mais,  il  faut  le  dire, 
Ajax  était  religieux  ;  il  a  dit  littéralement  : 

0  puissant  Jupiter,  rends  le  jour  à  nos  yeux , 
Et  frappe-nous  du  moins  à  la  clarté  des  cieux. 

Boileau,  en  le  traduisant  mal,  a  été  irréligieux.  Il  a  dit  : 

Grand  Dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux, 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 

Racine,  en  l'imitant,  a  été  plus  loin,  il  a  été  Impie.  Croyez,  a-t-il 
dit  : 

Croyez  que  tant  que  je  respire, 
T.es  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas. 
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LIVRE  DIX-HUITIÈME. 


Iris,  la  messagère,  a  dit  à  Achille  qu'Hector  ex- 
posera la  tête  de  Patrocle. 

Homère  excuse  ainsi  par  avance  la  fureur  d'A- 
chille contre  Hector  (1). 

Appareil  terrii>le  dont  il  accompagne  Achille. 

«  Sur  son  front  brille  une  flamme  éclatante.  » 

Comparaison  : 

Per  diem  in  columna  nubis,  et  per  noctem  in 
columna  ignis.  Exode. 

Pendant  le  jour  en  colonne  ou  nuage  de  fumée, 
et  pendant  la  nuit  en  colonne  de  feu. 

Nuit  du  dix-seplième  jour. 

La  dix-septième  journée  contient  sept  cjjants  et 
la  moitié  d'un,  c'est-à-dire,  depuis  le  commence- 
ment du  onzième  livre  jusqu'au  milieu  du  dix-hui- 
tième. 


LIVRE  DIX -NEUVIÈME. 


C'est  la  dix-huitième  journée. 

(1)  Mais  il  se  sert  d'un  mensonge  qui  ne  convient  pas  à  Iris,  la 
messagère  des  dieux,  dont  toutes  les  paroles  devraient  être  vraies. 
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Ardeur  d'Achille  en  voyant  les  armes  de  Vulcain. 
Les  autres  en  tremblent  et  n'osent  les  regarder. 

Tout  le  monde  court  à  l'assemblée  parce  que 
Achille  y  va. 

Achille  voudrait  que  Briséïs  fût  morte  plutôt 
que  d'avoir  causé  cetle  querelle. 

Agamemnon  rejette  tout  sur  les  dieux,  mais  va- 
guement. Il  ne  veut  pas  redire  ce  que  lui  disaient 
les  Grecs  pour  ne  pas  se  donner  trop  de  tort. 

Agamemnon  parle  assis,  ou  parce  qu'il  a  honte 
des  paroles  trop  humbles  qu'il  va  tenir  à  Achille, 
ou  à  cause  de  la  fable  qu'il  va  raconter,  et  qu'on 
ne  doit  point  conter  debout  (1),  ou  à  cause  de  ce 
qu'il  est  blessé. 

On  dit  qu'il  faut  lire  dans  le  grec  le  mot  tran- 
quillement, ou  sans  tumulte,  parce  que  les  partisans 
ou  même  la  plupart  des  Grecs  faisaient  trop  de 
bruit,  et  empêchaient  Agamemnon  de  parler. 

Achille  veut  combattre  sans  rien  attendre.  Ulysse 
ne  veut  pas  que  les  Grecs  combattent  à  jeun. 

Dans  le  huitième  livre  de  l'Odyssée,  le  musicien 
chante  cetle  dispute  d'Ulysse  et  d'Achille. 

En  même  temps,  Agamemnon  se  réjouissait,  à 
cause  que  l'oracle  avait  dit  qiie  la  ruine  de  Troie 
serait  prochaine. 

Ulysse  dit  à  Agamemnon  :  (<Il  est  juste  qu'un  roi 
apaise  celui  qu'il  a  oflénsé  le  premier.  » 


(1)  Racine  aurait  dû  expliquer  pourqu  ji  on  ne  doit  pas  racunter 
debout  celte  fable. 
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Il  dit  à  Achille  :  «  Vous  êtes  plus  beau  que  moi, 
mais  j'ai  plus  d'expérience  que  vous.  » 

Il  ajoute  :  Il  ne  faut  point  pleurer  à  jeun,  mais 
il  faut  enterrer  le  mort,  le  pleurer  un  jour,  et  du 
reste,  se  mettre  en  état  de  combattre.  Les  gens  de 
guerre  ne  doivent  pas  trop  s'attendrir  pour  les 
morts. 


LIVRE  VINGTIÈME 


Les  dieux  contre  les  dieux. 

Tout  l'univers  est  ébranlé  et  s'intéresse,  main- 
tenant qu'Achille  revient  au  combat  (1). 

On  a  remarqué  que  si  les  Troyens  ne  sont  pas 
assez  forts  pour  soutenir  Achille  (2),  ils  ne  le  seront 
pas  davantage  avec  le  secours  des  dieux,  puisque 
les  dieux  des  Grecs  l'emportent  de  beaucoup  sur 
ceux  des  Troyens. 

Et  ainsi  les  choses  demeurent  dans  l'état  où  elles 
étaient. 


(1)  Boileau  a  dit  : 

Pluton  sort  de  son  trône ,  il  pâlit ,  il  s'ëcrle  : 
Il  a  peur  que  Je  dieu,  dans  cet  affreux  séjour. 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour, 
Et,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée, 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée , 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux  , 
Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  dieux. 

(2)  On  dirait  aujourd'hui  pour  se  soutenir  contre  Achil'e. 
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Achille  ne  cherche  qu'Hector,  il  ne  daigne  pas 
presque  frapper  Enée.  Ce  n'est  pas  là  l'ennemi 
(ju'il  cherche.  II  veut  même  le  faire  retirer.  Ainsi 
il  l'interroge  et  lui  laisse  tout  le  temps  de  parler. 

Eustathius  dit  qu'Achille  aurait  pli  commencer 
par  quelque  chose  de  plus  terrible  que  par  un  com- 
bat où  il  n'y  a  que  des  paroles  et  où  il  n'y  a  point 
de  sang  répandu,  mais  qu'Homère  aime  à  surpren- 
dre le  lecteur,  et  qu'il  fait  les  plus  grandes  choses 
lorsqu'on  s'y  attend  le  raoins. 

Mais  il  me  semble  qu'il  est  bien  qu'Achille, 
cherchant  principalement  Hector,  comme  Homère 
le  vient  de  dire,  dédaigne  de  s'échauffer  contre 
d'autres  que  lui  et  il  faut  qu'il  s'iirile  pçy^  pôu.{1). 

De  là  vient  la  comparaison  du  lion. ,/,'::(.  hi  ... 

Enée  dit  à  Achille  ;  «  On  dit  que  vous  êtes  fils 
de  Thélis,  et  moi  je  suis  fils  de  Vénus.  » 

«  Cependant  Jupiter  enflamme  ou  trouble  à  son 
gré  le  courage  des  guerriers.  » 

C'est  pour  l'excuser  de  ce  qu'il  a  fui  auparavant. 
Mais  vient  à  présent  Neptune  qui  sauve  Enée, 

Prédiction  des  successeurs  d'Enée. 

Hic  domus  Mnem  cunctis  dominabitur  oris, 

Et  nali  natorun  et  qui  nnscentur  ab  illis. 

Eustathius  dit  qu'Homère  avait  pu  lire  cette  pré- 
diction dans  les  livres  de  la  Sibylle,  mais  il  l'a  faite 
de  son  chef  comme  poète  (2). 

(1)  C'est  une  juste  critique  du  commentaire. 

(2)  11  faut  remarquer  que  Virgile  a  dit  qu'Enée  et  ses  descendants 
régneraient  sur  tout  l'univers,  et  qu'Homère  a  dit  seulement  qu'ils 
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Hector  dit  :  «  Je  combaltrais  de  paroles  contre 
les  dieux ,  mais  je  ne  les  combattrai  pas  avec  ma 
lance,  parce  qu'on  ne  peut  pas  les  vaincre.  » 

Cela  sent  l'homme  qui  tâche  à  s'encourager  lui- 
même. 

Hippodamus  rend  l'âme  en  mugissant,  semblable 
à  im  taureau  traîné  vers  Hélice  à  l'autel  de  Neptune 
que  charment  ses  beuglements. 

C'est  à  Hélice  dans  l'Achaïe;  qnâftd  le  taureau 
se  taisait,  c'était  signe  que  Neptune  était  irrité. 
Quand  la  victime  mugissait ,  c'était  signe  qu'il  ac- 
ceptait le  sacrifice. 

Homère  veut  encore  exciter  la  compassion  pour 
les  enfants  de  Priam,  ici  pour  Polydore  et  dans  le 
chant  suivant  pour  Lycaon. 

Euripide  et  Virgile  mettent  ce  Polydore  dans  la 
Thrace  et  le  font  survivre  h  Priam. 

Joie  d'Achilîe  en  voyant  Hector. 

Hector  confesse  qu'il  cède  à  Achille  (1).  «  Je  re- 
connois,  »  dit-il,  «  ta  force  et  ton  audace;  cependant 
le  succès  est  entre  les  mains  des  dieux.  » 

Polydore  se  fiait  à  sa  légèreté. 

Tros  se  jette  aux  pieds  d'Achille. 

Le  char  d'Achille  est  tout  sanglant. 


régneraient  sur  les  Troyens.  H  faut  remarquer  aussi  qu'Homère  con- 
naissait ce  qui  se  passait  depuis  la  guerre,  puisqu'il  est  né  près  de 
300  ans  après  la  prise  de  Troie. 

(1)  Cet  aveu  n'était  pas  honteux,  parce  que  la  force  naturelle  l'em- 
portait nécessairement  dans  les  combats,  qui  n'étaient  alors  que  des 
luttes  corps  à  corps. 


—  36  — 


LIVRE  VINGT-UNIÈME. 


Achille  répond  à  Lycaon  : 

«  Meurs  :  Patrocle,  mon  ami,  est  bien  mort,  qui 
valait  mieux  que  toi.  » 

Il  dit  :  «  Les  enfants  des  malheureux  s'offrent  à 
mon  épée.  » 

11  dit  à  Asléropée  : 

«  Fusses-tu  le  fils  de  l'Océan  d'où  toutes  les  eaux 
prennent  leurs  sources,  les  enfants  des  fleuves  cè- 
dent aux  enfants  de  Jupiter.  » 

Le  Xanthe  est  en  colère.  Achille  alors  s'élance 
dans  les  flots,  il  est  poursuivi  par  le  fleuve.  Le 
Xanthe  appelle  le  Simoïs  à  son  secours.  Junon  en- 
voie Vulcain  contre  le  fleuve.  Vulcain  allume  un 
grand  feu.  L'eau  du  fleuve  bouillonne.  Le  fleuve 
implore  Junon. 

Combats  des  autres  dieux.  Mars  est  étendu , 
Vénus  veut  le  relever.  Pal  las  la  renverse  auprès  de 
lui.  Apollon  ne  veut  pas  se  battre  contre  Neptune. 
Junon  frotte  Diane  blessée.  Mercure  ne  veut  point 
avoir  de  querelles  avec  les  maîtresses  de  Jupiter  (1). 

Diane  s'enfuit  dans  les  genoux  de  Jupiter.  Vénus 

(1)  Racine  note  sans  observations  tous  ces  faits  mythologiques. 
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ne  vient  point  en  pleurant  quand  elle  a  été  blessée, 
mais  Diane,  qui  est  une  fille,  pleure. 

Homère  représente  en  Diane  l'ingénuité  d'une 
honnête  fille. 

Les  dieux  s'en  retournent  au  ciel. 

Les  hommes  sont  comme  les  feuilles. 

Toute  chair  se  fane  comme  l'herbe  ;  et  les  hom- 
mes passent  comme  les  feuilles  qui  croissent  au 
printemps  sur  les  arbres  verts,  et  qui  meurent 
après  l'été.  Les  unes  naissent  quand  les  autres  tom- 
bent (1). 

Agenor  dit  qu'Achille  est  mortel.  Achille,  selon 
la  plupart  des  poêles,  ne  peut  être  blessé  qu'au  ta- 
lon. Ils  le  disent  quoique  Homère  le  fasse  blesser 
au  bras.  Homère  ne  le  croit  invulnérable  en  aucune 
partie  de  son  corps. 

Épouvante  desTroyens  qui  rentrent  dans  la  ville. 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME. 


Priam  prévoit  ses  malheurs  :  il  annonce  sa  chute 
et  que  sa  ville  sera  mise  au  pillage. 

Il  a  tout  le  temps  de  dire  à  Hector  tout  ce  qu'il 
lui  dit,  car  Achille  est  encore  loin. 

(i)  C'est  ici  une  citation  de  la  Bible. 
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liécubei  prie  Hector  de  rciUrer  :  «  Mon  sein 
l'apaisait  dans  ton  enftince.  » 

,pector  consulte  en  lui-même.  Il  craint  les  re- 
proches de  Polydamas.  Il  doute  s'il  traitera  d'un 
accord  avec  Achille. 

Il  se  décide  :  <^  Il  n'est  plus  temps,  »  dit-il,  «  de 
raisonner  avec  lui  <îomme  un  jeune  homme  avec 
une  jeune  fille.  » 

Abord  terrible  d'Achille. 

Hector  fuit  jusqu'aux  sources  du  Scamandre,  là 
où  les  Troyennes  viennent  laver  leurs  robes. 

Balances  de  Jupiter. 

Apollon  quitte  Hector  et  Minerve  aborde  Achille. 

Minerve  trompe  Hector  sous  la  figure  de  Déï- 
phobe  (1). 

Hector  veut  composer  avec  Achille  pour  le  corps 
de  celui  qui  sera  tué,  parce  qu'Hector  était  pieux, 
la  sépulture  étant  consacrée  par  la  religion. 

Achille  n'entend  à  aucune  composition;  il  lui 
répond  qu'il  voudrait  même  pouvoir  le  manger. 
«  Souviens-toi,  »  lui  dit-il,  «  souviens-toi  mainte- 
nant d'être  brave  (2).  » 

LIVRE  VINGT-TROISIÈME. 

Nuit  du  dix-huitième  jour. 


(1)  Il  faut  convenir  4[U6  c'est  une  feinte  bien  peu  digne,  et  de  plui 
elle  était  inutile. 

(2)  Reproche  injurieux  ,  mais  les  deux  caractères  sont  bien  soute- 
nus, et  Racine  l'indique  par  ces  deux  notes. 
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Ensuite  la  dix-neuvième  journée,  puis  la  ving- 
tième journée  (1). 

On  célèbre  les  jeux  autour  de  la  tombe  de  Pa- 
trocle. 

Ajax  est  toujours  malheureux. 

Il  parait  bien  qu'Homère  n'a  point  supposé  que 
Ajax  ne  peut  être  blessé  que  par  le  côté,  puisque 
les  Grecs  ont  peurqueDiomèdene  le  blesse  au  cou. 

Priam  felicern  non  censet  Aristoteles  sicque  in 
fortuna  beatitudinera  coUocare  videtur,  sed  paulo 
post  longé  aliter  loquitur  (2). 


LIVRE  VINGT-QUATRIÈME. 


Nuit  du  vingtième  jour. 
Vingt-unième  jour. 
Il  se  passe  ici  onze  jours  sans  action. 
Puis  vient  le  trentedeuxième  jour. 


(1)  On  a  prétendu  que  les  deux  derniers  chants  de  l'Iliade  étaient 
en  dehors  du  sujet.  Mais  on  est  convenu  que  le  sujet  de  l'Iliade  est 
la  colère  d'Achille.  Ainsi,  c'est  toujours  le  sujet  tant  que  cette  colère 
dure.  Peu  importe  qu'elle  s'exerce  sur  Hector  mort  ou  sur  Hector 
vivant,  ou  contre  Priam  ou  encore  contre  Troie.  Le  poëme  ne  doit 
finir  qu'après  l'entrevue  d'Achille  et  de  Priam ,  parce  que  ce  n'est 
qu'alors  que  la  colère  d'Achille  est  calmée. 

(2)  Racine  n'a  pas  traduit  cette  citation  qu'il  a  faite  de  l'opinion 
d'Aristole,  mais  11  a  placé,  dans  une  autre  de  ses  feuilles,  une  se- 
conde citation  du  même  AristoLe,  et  l'a  traduite.  Voyez  notes  mo- 
rales, Ch.  7,  u.  1. 
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Achille  traîne  autour  du  tombeau  de  Patrocle  le 
corps  d'Hector  attaché  à  son  char  (1). 

Etat  déplorable  de  Priam. 

Il  était  enveloppé  de  telle  sorte  dans  son  manteau 
qu'on  voyait  toute  la  figure  de  son  corps.  Ses  habits 
étaient  attachés  à  son  corps  parce  qu'il  avait  passé 
plusieurs  nuits  sans  se  coucher. 

Priam  veut  aller  trouver  Achille. 

Discours  d'Hécube.  Elle  est  timide  comme  sont 
les  femmes. 

Priam  est  inébranlable. 

«  Quand  j'y  devrais  mourir,  »  dit-il,  «je  mour- 
rais en  embrassant  mon  fils  et  le  pleurant  tout 
mon  saoul.  » 

Priam  chasse  les  Troyens  d'auprès  de  lui.  «  N'a- 
vez-vous  point  à  pleurer  chez  vous,  vous  qui  me 
venez  consoler?  » 

Il  querelle  ses  enfants  et  leur  dit  :  «  Plût  aux 
dieux  que  vous  fussiez  tous  morts  au  lieu  d'Hector  I  » 

Mercure  vient  sous  fiajure  du  roi. 

Mercure  se  déguise  aussi  dans  l'Odyssée  sous  les 
traits  d'un  jeune  homme  à  qui  le  poil  ne  fait  que 
de  naître  (2). 

(1)  Puis-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 

Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles? 
Toutefois,  le  corps  d'Hector  n'a  pas  été  traîné  autour  des  murs  do 
Troie,  mais  seulement  autour  du  tombeau  de  Patrocle.   Racine  a 
placé,  dans  une  autre  de  ses  feuilles,   une  observation  morale  à  ce 
sujet.  Voir  notes  morales,  Art.  3,  n.  JO  et  11. 

(2)  Racine  a  dit  aussi,  dans  un  de  ses  autres  manuscrits  inédits  : 
«  Quand  on  vient  de  nous  faire  le  poil,  nous  nous  regardons  dans 
un  miroir.  Quand  ou  sort  d'un  sermon,  il  faut  s'examiner  de  même.  » 
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Mercure  refuse  d'aller  avecPriain  vers  Achille. 

«  Les  dieux  ne  se  communiquent  point  si  aisé- 
ment aux  hommes  (1).  » 

Ceci  se  passe  durant  la  nuit  du  trente-deuxième 
jour. 

Achille  venait  de  souper.  Il  était  encore  h  table. 
Priara  baise  les  mains  d'Achille  (2). 

Priara  et  Achille  pleurent. 

Priam  et  Achille  s'admirent  l'un  et  l'autre. 

Trente-troisième  jour. 

Cassandre  aperçoit  Priam. 

Troie  tout  entière  sort  au-devant  du  corps 
d'Hector  ! 

Paroles  divines  d'Andromaque  sur  le  corps 
d'Hector. 

Aner  est  un  mari  qu'on  aime  et  dont  on  est 
aimée.  C'est  un  nom  amoureux.  Posis,  au  contraire, 
est  un  nom  Iroid,  car  c'est  encore  un  mari,  quand 
même  il  serait  séparé  de  sa  femme. 

Sophocle  fait  dire  à  Déjanire  jalouse,  dans  les 
Trachiniennes,  le  mot  d'Aner,  et  quand  elle  cite 
l'enfance  de  son  fils,  c'est  pour  marquer   bien  la 


(1)  11  y  en  a  pourtant  de  bien  nombreux  exemples  dans  les  poëmes 
d'Homère. 

(2)  Fénelon  a  dit  :  «  Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus 
touchant  dans  un  poëme  que  le  roi  Priam  réduit  dans  sa  vieillesse 
à  baiser  les  mains  meurtrières  d'Achille  qui  ont  arraché  la  vie  à  ses 
enfants?  11  lui  demande  pour  unique  adoucissement  de  ses  maux  le 
corps  du  grand  Hector.  H  aurait  gâté  tout,  s'il  eût  donné  le  moindre 
ornementa  ses  paroles.  Aussi,  n'expriment-elles  que  la  douleur.  11  le 
conjure,  par  son  père  accablé  de  vieilU'sse,  d'avoir  pitié  du  plus  in- 
fortuné de  tous  les  pères.  » 
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jeunesse  de  l'un  et  de  l'autre  époux,  parce  que  la 
séparation  en  est  plus  douloureuse. 

Il  se  passe  encore  onze  jours  aux  funérailles 
d'Hector. 

Ainsi  toule  l'action  de  l'Iliade  se  passe  en  qua- 
rante-quatre jours  dont  il  y  en  a  trente-quatre  dont 
le  détail  n'est  point  raconté,  savoir  :  douze  depuis 
la  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon,  jusqu'à  ce 
que  Thétis  monte  dans  le  ciel  ;  onze  durant  lesquels 
Achille  outrage  le  corps  d'Hector,  et  onze  qui  se 
passent  aux  funérailles  d'Hector. 


ETUDES  DE  RACINE 

SUR  LES  TRAGIQUES  GRECS 
ESCHYLE,  SOPHOCLE  ET  EURIPIDE. 


I 

ESCHYLE. 

LES    COËPHORES. 

1"  vers.  Oreste  commence  et  vient  au  tombeau 
de  son  père. 

Il  parle  d'abord  des  bannis  qui  retournent  dans 
leur  pays.  Los  anciens  avaient  deux  manières  de  se 
couper  les  cheveux;  la  première  fois,  ils  les  consa- 
craient au  fleuve  de  leur  pays.  Enfin  ,  ils  les  cou- 
paient sur  les  tombeaux  de  leurs  proches. 

Chœur  de  femmes  habillées  de  noir.  Électra  est 
à  leur  tête. 

Oreste  fait  entendre  pourquoi  il  vient. 

Il  prie  Juppiter(l)  de  lui  aider  à  venger  son 
père. 

(1)  Racine  écrit  toujours  Juppiter  ainsi;  mais  je  n'ai  suivi  nulle 
part  son  orthographe. 
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Pylade  est  avec  Oresle. 

Anlislrophes. 

Le  chœur  est  des  femmes  qui  sont  au  service  de 
Clytemnestre. 

Le  chœur  dit  qu'il  a  été  envoyé  par  Clytemnes- 
tre au  tombeau  d'Agamemnon  avec  des  présents 
pom*  l'apaiser. 

Joues  déchirées. 

Mon  cœur  se  nourrit  de  gémissements. 

«  Ces  voiles  en  lambeaux  sur  nos  seins  décou- 
verts. »  Cela  veut  dire  qu'elles  se  déchiraient 
leurs  robes. 

Un  songe  est  venu  troubler  Clytemnestre,  et  les 
devins  disaient  que  les  mânes  d'Agamemnon  étaient 
en  colère. 

C'est  la  crainte  qui  fait  dresser  les  cheveux  et 
produit  un  songe  terrible. 

(Ensuite  Racine  a  souligné  plusieurs  vers.  ) 

Électra  dit  pourquoi  Clytemnestre  les  a  envoyées 
à  ce  tombeau. 

{Deux  vers  soulignés.)  Celte  femme  impie!  Le 
chœur  dit  tout  bas  cette  parole. 

Quel  prix  peut  valoir  le  sang  qu'elle  a  versé? 

Au  lieu  du  respect  qui  retenait  les  peuples  du 
temps  d'Agamemnon  ,  c'est  maintenant  la  frayeur 
qui  les  retient. 

{Encore  deux  vers  soulignés.)  Etre  heureux,  c'est 
être  Dieu,  et  quelque  chose  de  plus  parmi  les 
hommes. 

Les  crimes  des  mortels  sont  punis  lot  ou  tard. 
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Le  sang  que  la  terre  a  bu  est  un  vengeur  qui 
ne  s'écoule  point. 

(Deux  vers  soulignés.)  Un  crime  remplit  l'âme  du 
coupable  d'un  mal  qui  ne  lui  laisse  point  de 
repos  (1). 

Le  chœur  dit  qu'il  est  contraint  de  louer  le  plus 
fort  et  de  cacher  son  aversion,  mais  qu'il  pleure 
dans  l'âme. 

[Un  vers  souligné.)  Je  pleure  sous  cappe,  dit-il. 

Le  chœur  est  toujours  avec  Électra. 

Cette  scène  est  très-belle  (2). 

Électra  demande  conseil  au  chœur  sur  ce  qu'elle 
doit  dire  en  répandant  les  libations  que  sa  mère 
envoie  à  son  père. 

(  Trois  vers  réunis  par  un  crochet.  )  Le  prierai-je, 
selon  la  coutume,  d'envoyer  des  biens  à  ma  mère 
pour  les  maux  qu'elle  lui  a  faits? 

[Quatre  vers  soulignés.)  Ou  plutôt  jetterai-je  ce 
vase  par  terre  en  détournant  mes  yeux  ailleurs, 
comme  ceux  qui  jettent  des  ordures  (3j? 

Conseillez-moi,  car  nous  avons  une  haine  com- 
mune. 


(1)  On  doit  reconnaître  que  Racine,  en  mettant  en  marge  des  vers 
grecs  ces  plirases  sans  ordre,  n'a  pas  prétendu  traduire  le  texte. 

(2)  Témoignage  bien  glorieux  pour  Eschyle.  (Celte  note-ci  a  été 
écrite  à  la  suite  de  la  i>ote  de  Racine,  par  Lefranc  de  Pcmpignan.) 

Il  est  probable  que  Racine  désigne  comme  très-belle  la  note  dans 
laquelle  Électra  trouve  des  cheveux  d'Oreste  sur  le  tombeau  d'Aga- 
mcitinon. 

(3)  11  y  a  dans  ces  notes  de  Racine  des  expressions  peu  nobles  et 
qu'on  ne  reproduit  que  parce  qu'elles  sont  de  lui.  On  n'est  pas 
illustre  impunément. 


-  4r,  - 

Prières  cVÉleclfa  en  faisant  déS  libations  sut  le 
tombeau  de  son  père. 

(  Trois  vers  soulignés.)  Elle  parlé  de  la  terre  qui 
produit  et  qui  noufrit  tout ,  et  le  reprend  ensuiie. 

Écoutez-moi ,  mon  père,  donnez-moi  d'être  plus 
chaste  que  ma  tnhte,  et  d'aVoir  les  mains  plus 
saintes  que  les  siennes. 

Imprécation  à  la  suite  de  la  prière. 

{ Trois  vers  liés  par  un  crochet.)  Elle  fait  l6s  etfu- 
sions  et  exhorte  le  chœur  à  les  accompagner  de 
gémissements. 

Vers  323.  Sicut  dévorât  stipulam  lingua  ignis. 
IsAiE,  ch.  V,  V.  24. 


II 

SOPHOCLE. 


Sophocle  (1),  plus  jeune  de  dix-sept  ans  qu'Es- 
chyle, plus  âgé  qu'Euripide  de  vingt-quatre  ans  (2), 
fut  le  premier  qui  ne  joua  pas  lui-même  ses  tragé- 
dies à  cause  de  sa  vue  trop  faible. 

Il  était  de  mœurs  douces  et  se  faisait  aimer  de 
tout  le  monde. 


(1)  Né  l'an  495  avant  Jésus-Christ. 

(2)  Quoique  mort  dix  ans  après  lui,  l'an  406  avant  Jésus-Christ. 
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Il  ne  voulut  jamais  quilter  Aihènes  quoique  ap- 
pelé par  plusieurs  rois.  Il  était  dévot. 

Il  fit  le  cliœiif  de  quinze  a«  lieu  qu'il  n'était  que 
de  douze  (1). 

Sa  mort  arriva  ou  d'un  grain  de  raisin  qu'un 
comédien  lui  avait  érivoyé,  ou  d'une  période  d'An- 
tigone  qu'il  voillut  dire  tout  d'une  haleine,  ou  de 
joie  d'avoir  été  déclaré  vainqueur. 

C'est  une  pitié  et  même  c'est  une  honte  de  voir 
combien  est  vile  l'origine  du  plus  superbe  des  ani- 
maux, vu  que  l'odeur  seule  d'ufie  lampe  éteinte 
fait  avorter. 

De  même  vous  pouvez  périr  encore  à  moins,  par 
la  morsure  d'un  petit  serpent,  ou,  comme  le  poëte 
Anacréon,  d'un  grain  de  raisin  sec,  ou,  comme  le 
sénateur  Fabius,  d'un  poil  avalé  avec  du  lait  (2). 

Sophocle  est  admirable  dans  les  caractères.  C'est 
le  seul  imitateur  d'Homère.  Il  peint  quelquefois 
par  un  demi-vers.  Les  qualités  de  ses  tragédies  sont 
le  parler  à  propos,  l'élégance,  la  hardiesse  et  la  di- 
versité (3) . 


(1)  Sa  plus  grande  gloire  dfamatlqae  est  d'avoir  créé  la  division 
en  cinq  actes. 

(2)  On  sent  que  nous  n'approuvons  pas  tout  ce  qui  est  échappé  à 
la  plume  de  Racine.  Mais  nous  n'avons  voulu  rien  retrancher  ni  rien 
ajouter. 

(3)  Il  est  intéressant  de  voir  comment  Racine  a  jugé  Sophocle. 
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ï.  TRAGÉDIE  D'AJAX. 


Le  poëte  établit  d'abord  le  lieu  de  la  scène.  C'est 
auprès  des  tentes  d'Ajax,  qui  sont  les  dernières  du 
camp  des  Grecs. 

PROLOGUE. 

Le  poëte  introduit  Minerve  qui  éclaircit  le  sujet 
parce  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  savoir  et  redire 
l'intention  d'Ajax,  qui  est  sorti  tout  seul  la  nuit  et 
qui  allait  tuer  Agamemnon,  si  Minerve  elle-même 
ne  lui  eût  troublé  l'esprit. 

ACTE    PREMIER. 

Scène  première. 

Pallas  empêche  Ajax  de  reconnaître  Ulysse.  Le 
poëte  représente  Ulysse.  Il  le  fait  peut-être  un  peu 
trop  timide,  mais  c'est  pour  relever  Ajax  en  le 
rendant  plus  terrible. 

«  Il  est  doux  de  rire  aux  dépens  de  ses  enne- 
mis (1).  » 

Scène  deuxième. 

Minerve  loue  Ajax  afin  de  prévenir  le  spectateur 
en  sa  faveur. 

(i)  Ce    n'est   pas  Racine  qui  dit  cela.    11   cite   une  phrase  do 
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Elle  ajoute  :  «  Mais,  hélas!  vous  voyez,  Ulysse, 
ce  que  c'est  que  l'homme  quand  il  plait  aux  dieux.  » 

Sentiment  honnête  d'Ulysse  qui  a  compassion 
d'Ajax  :  «  Tout  mon  ennemi  qu'il  est,  je  plains 
son  malheur.  » 

Ce  caractère  d'Ulysse  est  soutenu  jusqu'à  la  fin, 
car  c'est  lui  qui  fait  accorder  la  sépulture  à  Ajax, 
quoiqu'il  fût  celui  qu'Ajax  haïssait  le  plus. 

Scène  troisième. 

Le  chœur  se  plaint  des  bruits  qu'Ulysse  fait  cou- 
rir contre  Ajax. 

Le  chœur  est  de  vieillards  de  Salamyne  et  de 
soldats  d'Ajax. 

«  Nous  na  sommes  que  des  ombres,  »  disent-ils. 

«  La  médisance  ne  s'attache  qu'aux  grands 
hommes.  » 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  première. 

Techmesse  sort  et  conte  tout  ce  qui  se  passe  et 
tout  ce  qui  s'est  passé. 

Techmesse  est  fille  du  troyen  Teleusante;  elle 
est  captive  et  femme  d'Ajax  (1). 


Sophocle  qu'il   a  remarquée  parce  qu'il   trouve  sans   cloute  celte 
maxime  étrange  dans  la  bouche  de  Minerve. 

(i)  Je  ne  sais  si  Racine  a  voulu  faire  remarquer  les  qualités  d'd- 
pouse  et  captive. 


—  so  — 

Scène  deuxième. 

Ajax  déplore  sa  foHe.  Sa  donletir  est  de  se  voir 
cause  de  ses  propres  Dialheurs.  Le  molheut  le  rend 
pi  as  sévère. 

Puis,  il  songe  à  la  joie  de  ses  ennemis.  «  Ahl 
qu'Ulysse  se  réjouit  bien  à  l'heure  qu'il  esll  que 
plût  aux  dieux  que  je  pusse  le  voir,  tout  malheu- 
reux que  je  suisi  0  Jupiter,  auteur  de  ma  race, 
que  ne  puis-je  exterminer  ce  méchant  fourbe  que 
je  hais!  que  ne  puis-je  percer  le  cœur  de  deux  in- 
justes rois  et  me  tuer  moi-même  après  euJcf  j> 

Il  s'adresse  à  tout  dans  sa  passioh,  à  Jtfpiter,  aux 
enfers  et  aux  campagnes  de  Troie. 

«  On  pleure,  on  rit,  »  dit-il,  «  qwand  il  plaît 
aux  dieux.  » 

Scène  troisième. 

Tendre  discours  de  Techmesse  pour  le  fléchir. 

«  Maintenant  je  sais  esclave,  «  dit-elle,  «  puis- 
qu'il a  plu  aux  dieux  et  à  votre  valeur.  » 

Tout  ceci  est  imité  des  paroles  d'Andromaque 
dans  Homère,  Iliade,  livre  6. 

Ajax  ne  daigne  point  caresser  ni  approuver  Tech- 
messe dans  la  douleur  où  il  est. 

Il  demande  son  fds. 

AJAX. 

Apportez-moi  mon  fds?  que  je  le  voie. 
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TEÇHMEôSE. 

Je  i'ai  caché,  dans  la  frayeur  où  j'étais. 

AJAX. 

Que  craignez- vous?  que  voulez-vous  dire? 

TECHMESSE. 

J'ai  craint  que  le  pauvre  enfant  ne  tombât  et  ne 
mourût  entre  vos  mains. 

AJAX. 

Cela  était  digne  du  malheur  qui  me  poursuit. 

On  apporte  son  fils  sur  la  scène. 
AJAX. 

Apportez-le,  apportez-le  ici.  Tout  ce  sang,  tout 
ce  carnage  ne  l'effrayera  point,  s'il  est  véritable- 
ment mon  fils  : 

Du  reste ,  avec  honneur  il  peut  me  ressembler. 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me. 

Il  se  confie  à  Teucer.  Voyez  dans  l'Iliade,  cha- 
pitre 15,  l'amitié  d'Ajax  pour  Teucer. 

Il  prie  les  soldats  de  sa  suite  de  dire  ses  dernières 
volontés  à  Teucer  : 

Pour  qu'il  montre  à  son  fils  l'exemple  de  son  père. 

Il  laisse  son  bouclier  à  son  fils  et  ne  veut  point 
que  ses  armes  soient  disputées  comme  on  a  fait  de 
celles  d'Achille. 

Il  fait  retirer  Techmesse. 

«  Ce  n'est  pas  au  médecin  à  écouter  la  plainte 
quand  la  plaie  demande  la  fer.  » 

TECHMESSE. 

Au  nom  des  dieux,  ne  nous  abandonnez  point. 
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AJAX. 

Nesavez-vous  pas  que  je  n'ai  point  d'obligations 
aux  dieux  (1)? 

Scène  quatrième. 

Le  chœur  déplore  la  malheureuse  fortune  d'Ajax 
et  le  malheur  de  sa  mère  quand  elle  apprendra  la 
nouvelle  de  sa  mort. 

ACTE   TROISIÈME. 

Scène  première. 

Ajax  revient  sur  la  scène  ;  mais  alors,  pour  trom- 
per le  chœur  et  pour  consoler  Techraesse,  il  feint 
de  s'être  rendu  à  ses  prières  et  de  vouloir  vivre. 

«  Il  n'est  rien  de  si  dur  que  le  temps  n'amollisse.  » 

Il  feint  d'aller  se  purifier  sur  le  bord  de  la  mer 
et  d'aller  enterrer  l'épée  d'Hector.  Il  dit  que  cette 
épée  lui  porte  malheur.  Mais  il  dit  tout  cela  à 
dessein  de  se  tuer.  C'est,  de  la  part  du  poëte,  pour 
prétexter  sa  sortie  avec  une  épée.  Apparemment 
que  les  anciens  ne  marchaient  point,  sans  quelque 
besoin,  l'épée  au  côté. 

C'est  ainsi  qu'Achille,  dans  l'Iphigénie  d'Euri- 
pide, lui  dit  qu'il  va  cacher  son  épée  sous  l'autel, 

(1)  II  me  semble  qu'ici  Racine  s'est  gravement  trompé.  Il  ii  été 
induit  en  erreur  par  l'opinion  générale  qu'Ajax  était  impie.  Mais,  au 
contraire,  Sophocle  a  fait  dire  ici  à  Ajax  :  «  Ne  savcz-voiis  pas  que 
les  dieux  n'ont  plus  rien  à  attendre  do  moi?  »  Cela  signifie  qu'il  va 
mourir  bientôt,  et  ces  paroles  expriment  isiéme  un  regret  de  ne  plus 
pouvoir  servir  les  dieux. 
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et  c'est  là  aussi,  afin  que  si  elle  ne  veut  point  mourir, 
il  ait  des  armes  pour  la  défendre. 

Ajax  dit  qu'il  apprendra  à  respecter  les  Atrides. 
Le  poète  lui  donne  ainsi  des  paroles  forcées  (1), 
pour  marquer  même  la  violence  qu'il  se  fait  en 
dissimulant. 

«  Il  faut  aimer  comme  si  l'on  devait  haïr  un 
jour,  »  dit-il,  «  il  faut  haïr  comme  si  l'on  devait 
aimer  bientôt  (2).  » 

Ajax  fait  rentrer  Techmesse  et  donne  ordre  au 
chœur  de  dire  ses  dernières  volontés  à  Teucer. 
Toutefois  ce  sont  des  paroles  équivoques  qu'il  tient 
au  chœur. 

Scène  deuxième. 

Le  chœur,  étant  seul,  danse  et  exprime  sa  joie 
sur  le  changement  d'Ajax. 

Il  appelle  Pan  qui  dresse  les  danses  des  dieux,  et 
le  prie  de  lui  en  inspirer  une  sur-le-champ. 

Le  chœur  danse.  Le  poète  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  excuser  la  danse  d'un  chœur  de  soldats  qui 
ne  doivent  point  avoir  appris  à  danser  (3). 


(1)  Cette  expression  est  à  remarquer.  Elle  n'est  pas  souvent  em- 
ployée dans  ce  sens,  mais  elle  est  précise  et  se  comprend  bien. 

(2)  Cicéron  prétend  que  c'est  à  tort  que  l'on  a  attribué  cette 
maxime  à  Bias.  Aristote  et  Cicéron  la  désapprouvent  également.  Mais 
il  faut  faire  la  division.  Il  n'est  rien  de  plus  moral  et  de  plus  noble 
que  de  penser  et  de  dire  qu'il  faut  traiter  ses  ennemis  comme  si  l'on 
devait  les  aimer  bientôt. 

(3)  On  peut  dire  que  la  remarque  de  Racine  est  singulière. 
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Scène  troisième. 

Teucer  envoie  un  homme  poar  empêcher  Ajax 
de  sortir-. 

Voici  on  messager  qni  "vâent  troubler  la  joie  du 
chœur  et  qui  leur  appi-end  que  Calchas  a  dit  à  Teu- 
cer  qu'on  prenne  bien  garde  à  Ajax  qui  est  menacé 
de  périr  ce  jour-là. 

Teucer  ne  vient  point  lui-même  parce  qu'il  ne 
saurait  se  défaire  des  Grecs  qui  l'environnent  et  qui 
se  veulent  prendre  à  lui  de  la  foreur  d'Ajax. 

Le  messager  demande  où  est  Ajax. 

LE   MESSAGER. 

Ah!  que  je  crains  qu'on  ne  m'ait  envoyé  trop 
tard! 

LE  CHOEUR. 

Pourquoi  ? 

LE  MESSAGER. 

Teucer  recommandait  qu'on  ne  laissât  point  sortir 
Ajax  jusqu'à  son  retour. 

LE    CHOEUR. 

Ajax  est  allé  apaiser  les  dieux. 

LE  MESSAGER. 

Ces  paroles-là  sont  bien  suspectés  ;  si  Calchas  dit 
vrai,  Pallas  le  poursuit  aujourd'hui  sans  miséri- 
corde. 

LesTaisons  de  la  colère  des  dieux  sont  son  orgueil, 
sa  confiance  en  lui  seul,  et  le  mépris  de  leur  secours. 

Le  messager  rappelle  les  paroles  d'Ajax  à  son 
père  qui  lui  disait  dese-oonliertiux  dieux,  et  lespa- 


rôles  d'Ajax  à  Pallas  :  «  Allez  secourir  les  ajutres  et 
ne  vous  mettez  point  en  peine  (Je  moi.  » 

Scène  quatrième. 

TECHMESSE,   LE   MESSACER   ET    LE    CHOEUK. 

Le  chœur  appelle  Teclime^se  et  lui  apprend  la 
nouvelle  que  le  messager  lui  a  apportée. 

Techmesse  exhorte  le  chœur  à  aller  chercher 
Ajax,  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche. 

<(  Je  vois  bien,  »  dit-elle,  «  qu'il  ne  se  confie 
plus  à  moi  et  que  j'ai  perdu  ses  bonnes  grâces.  » 

Elle  sort  et  tout  le  monde  sort  avec  elle. 

f.e  chœur  se  sépare  en  deux  bandes  pour  aller 
chercher  Ajax,  et  ainsi  le  théâtre  demeure  vide,  afin 
qu'Ajax  se  puisse  tuer  aux  yeux  des  spectateurs  et 
sans  que  personne  l'en  puisse  empêdher. 

Il  n'y  a  point  de  changemont  de  scène,  je  veux 
dire  du  lieu  de  la  scène  (1). 

Mais  voilà  le  seul  endroit  des  tragédies  grecques 
oii  le  chœur  sort  delà  scène  depuis  qu'il  y  est  entré. 

C'est  un  bel  artifice  du  poète,  parce  que  les  der- 
nières paroles  d'Ajax  sont  trop  considérables  pour 
les  cacher  aux  spectateurs. 

Scène  cinquième. 

Ajax  est  seul  ;  il  commence  ses  invocations  par 
Jupiter:  «Je  ne  te  demande  pas  une  grande  grâce. 

(1)  On  prélend,  au  contraire,  que  le  lieu  de  la  scène  changeait 
pour  montrer  un  lieu  désert  choisi  par  âiftît  pour  se  donner  la  niQrl. 
Kacine  ne  lo  croyait  donc  pas. 
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rais si  bien  que  la  nouvelle  de  ma  mort  soit  bientôt 
portée  à  Teucer.  » 

Il  prie  Mercure  de  lui  accorder  une  mort  prompte 
et  sans  beaucoup  languir. 

Il  prie  les  Furies  de  venger  sa  mort  sur  les  Atri- 
des.  «  Et  comme  Je  meurs  par  mes  propres  mains, 
qu'ils  meurent  par  les  mains  qui  leur  seront  les 
plus  obères.  » 

Il  s'adresse  au  soleil  et  le  prie  d'annoncer  sa 
mort  à  son  père  et  à  sa  mère.  «  Ab  !  que  celte  mal- 
beureuse  mère,  »  dit-il,  «  poussera  de  gémisse- 
ments, lorsqu'elle  apprendra  cette  nouvelle!  » 

Il  s'adresse  à  la  Mort,  il  s'adresse  à  tout  et  prend 
congé  de  tout.  «  Voilà,  »  dil-il,  «  ce  qu'Ajax  vous 
dit  pour  la  dernière  fois  (1  ).  »  Il  ajoute  :  «  Le  reste, 
je  te  le  dirai  là-bas.  » 

Son  épée  est  appuyée  contre  terre  ;  il  se  tue. 

Scène  sixième. 

LE    CHOEUR  (2). 

Le  cbœur,  partagé  en  deux  bandes,  revient  de 
deux  côtés  différents,  et  ils  se  racontent  qu'ils  n'ont 
point  trouvé  Ajax. 

(1)  C'est  de  ce  passage-ci  que  Racine  a  pris  l'invocation  au  soleil  : 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille, 
Toi  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'ôtre  fille. 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois , 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois. 

(2)  Racine  a  cru  que  c'était  là  la  sixième  scène  du  troisième  acte. 
Je  crois  que  c'est  là  la  scène  première  du  quatrième  acte. 
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ACTE    QUATRIÈME. 

Scène  première. 

TECIIMESSE,   LE  CHOEUR. 

Tech  messe  découvre  Ajax. 

Le  chœur  entend  ïechmesse  qui  s'écrie.  Elle 
leur  montre  Ajax  qui  s'est  tué. 

Techrnesse  le  couvre  d'un  manteau,  parce  qu'il 
n'y  aurait  personne  qui  aurait  le  cœur  de  le  voir 
en  cet  état. 

C'est  un  artifice  pour  cacher  le  sang  aux  specta- 
teurs. 

Elle  souhaite  le  retour  de  Teucer  pour  défendre 
Ajax  après  sa  mort. 

«  Mais  peut-être  le  pleureront-ils  mort  après 
l'avoir  haï  vivant.  On  regrette  un  grand  homme 
après  sa  mort.  Mais  comment  se  moqueraient-ils 
de  lui?  il  a  ce  qu'il  souhaitait:  il  est  mort.  » 

Scène  deuxième. 

TECHMESSE,  TEUCER,  LE  CHOEUR. 

Teucer  envoie  quérir  le  fils  d'Ajax  de  peur  qu'on 
ne  l'enlève,  comme  le  faon  d'une  lionne.  Voyez 
l'Iliade,  livre  14. 

Pourquoi  Teucer  n'est-il  pas  arrivé  plus  tôt?  c'est 
parce  qu'il  a  cherché  partout  Ajax.  Mais  le  bruit 
de  sa  mort  a  couru  bien  vite. 

Teucer  déplore  sa  malheureuse  condition  : 

«  Que  dira  ton  père  et  le  mien?  Il  croira  que  je 
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t'ai  abandonné,  et  que  je  t'ai  peut-être  trahi  pour 
m 'emparer  de  tes  biens?  Tu  sais  ce   qu'est  un 
vieillard  colère.  Irai- je  à  Troie,  où  je  trouverai 
beaucoup  d'ennemis  et  pas  d'amis.  » 

Ainsi  c'est  l'épée  d'Hector  dont  Ajax  s'est  tué. 
C'est  le  baudrier  d'Ajax  dont  Hector  a  été  traîné. 
Les  Furies  ont  forgé  cette  épée  et  les  enfers  ont 
préparé  ce  baudrier. 

Scène  troisième. 

TEUCER,    M  EN  EL  AS,    LE    CHOEUR. 

Le  chœur  est  affligé  de  voir  venir  Ménélas. 

Ménélas  commande  à  Teucer  de  ne  point  ense- 
velir Ajax. 

«  Si  nous  n'avons  pas  pu  venir  à  bout  d'Ajax 
vivant,  »  dit-il,  «  nous  voulons  en  être  les  maîtres 
après  sa  mort.  » 

«  Il  faut  rendre  obéissance  aux  chefs  et  aux  ma- 
gistrats. La  ville  où  règne  la  licence  est  bientôt 
abîmée.  » 

«  Il  était  insolent,  et  moi  je  prétends  lui  insul- 
ter maintenant  (1).» 

Voyez  la  harangue  d'Alcibiade  dans  Thucy- 
dide. 

Réponse  généreuse  de  Teucer  : 

«  Commandez  dans  Sparte  à  vos  sujets.  Ajax 
commandait  aux  siens  et  ne  dépendait  point  de 

(1)  Cette  citation  prouve  bien  que  Racine  remarque  ce  qui  est 
mauvais,  et  le  note  pour  se  souvenir  de  ce  qui  est  à  éviter. 
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VOUS.  Je  l'ensevelirai  malgré  vous  et  malgré  votre 
frère.  » 

Scène  quatrième. 

TEUCEU,    TECHMESSE,    EURYSACES    ET    LE    CHOEUR. 

Techmesse  et  son  fils  arrivent. 

Teucer  met  le  fils  d'Ajax  auprès  de  son  père.  Il 
met  dans  les  mains  de  cet  enfant  les  cheveux  de 
son  père  et  ceux  de  Techmesse  et  ceux  de  l'enfant 
lui-même. 

Belles  imprécations  qu'il  fait  en  se  coupant  les 
cheveux. 

Tout  ceci  est  fort  tendre  et  fort  noble. 

Teucer  recommande  au  chœur  de  bien  défendre 
le  corps  d'Ajax  tandis  qu'il  va  chercher  ce  qu'il  faut 
pour  l'enterrer. 

Scène  cinquième. 

LE    CHOEUR. 

•Le  chœur  déteste  celui  qui  le  premier  a  inventé 
les  armes  parmi  les  Grecs. 

Le  commentaire  dit  que  Sophocle  se  jette  ici  dans 
ce  qui  est  le  plus  de  son  génie,  c'est-à-'lire,  dans 
l'agréable.  En  effet,  il  peint  les  plaisirs  dont  on  est 
privé  par  la  guerre.  Il  ajoute  :  «  Maintenant  qu'Ajax 
est  mort,  quelle  consolation  me  reste  ici?  Plût  aux 
dieux  que  je  revoie  bientôt  Athènes  1  » 
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ACTE    CINQUIÈME. 

Scène  première. 

AGAMEMNON,  TEUCER  ,  LE  CHOEUR. 

Discours  superbe  d'Agamemnon.  Il  reproche  à 
Ajax  qu'il  est  le  fils  d'une  captive. 

«  Qu'a  fait  Ajax  que  je  n'aie  fait  autant  que  lui? 
Les  gens  à  larges  épaules  ne  sont  pas  les  plus  né- 
cessaires, ce  sont  les  gens  sensés.  » 

«  Ne  m'amènerez -vous  pas  ici  quelqu'un  qui 
parle  pour  vous,  car  je  n'entends  point  la  langue 
des  barbares  (1).  » 

Teucer  répond  courageusement,  mais  avec  un 
peu  plus  de  respect  qu'à  Ménélas. 

«  Ah!  qu'on  oublie  aisément,  »  dit-il,  «les bien- 
faits d'un  homme  après  sa  morti  » 

Il  lui  remet  devant  les  yeux  ce  qu'Ajax  a  fait 
pour  les  Grecs. 

Quand  il  fallut  se  battre  contre  Hector,  Ajax  mit 
son  nom  pour  être  tiré  au  sort,  et  ne  chercha  point 
à  tromper  le  sort  (2) ,  comme  on  l'a  trompé  lors- 


(1)  Hésione,  mère  de  Teucer,  était  Phrygienne,  par  conséquent 
étrangère  à  la  Grèce  proprement  dite,  et  c'était  ce  que  les  Grecs  nom- 
maient barbare. 

(2)  Sophocle  explique  mieux  sa  pensée.  H  dit  qu'Ajai  ne  mit  pas 
dans  le  casque  une  boule  humide,  mais  une  qui  était  propre  par  sa 
légèreté  à  sortir  la  première. 

En  effet,  les  guerriers  grecs  gravaient  leurs  noms  sur  des  boules  de 
terre,  et  celles  qui  étaient  humides,  tombant  au  fond,  n'étaient  pas 
les  premières  prises  par  celui  qui  lirait  au  sort. 
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qu'on  a  donné  les  voix  dans  le  jugement  des  armes 
d'Achille  (1). 

Teucer  ajoute  ;  «  Vous  me  reprochez  que  je  suis 
fils  d'une  barbaie.  Et  quel  était  Pélops,  votre  aïeul? 
n'était-il  point  Phrygien?  Et  qu'y  a-t-il  de  plus 
barbare  que  votre  père  Atrée  qui  a  fait  manger  à 
son  frère  ses  propres  enfants? 

»  Votre  mère  n'était-elle  pas  de  Crète?  votre 
père  la  surprit  avec  un  adultère  et  la  fit  jeter 
dans  la  mer.  Et  vous  me  reprochez  la  honte  de 
ma  naissance?  à  moi,  qui  suis  fils  de  Télamon, 
le  plus  vaillant  des  Grecs,  et  d'une  mère,  prin- 
cesse, fille  de  Laomédon,  qu'Hercule  lui-même 
donna  à  mon  père,  pour  le  récompenser  de  sa 
valeur. 

»  Si  vous  faites  jeter  Ajax  ,  faites  votre  compte 
qu'il  faudra  que  vous  nous  jetiez  tous  les  trois  avec 
lui.  Car  j'aime  bien  mieux  mourir  pour  lui  que 
pour  votre  femme  et  pour  votre  frère.  Mais  prenez 
garde  qu'en  voulant  nous  outrager,  vous  ne  vous 
repentiez  de  votre  entreprise  (2).  » 

Le  commentaire  dit  que  ces  trois  dont  on  parle 
ici,  sont  Teucer,  Agamemnon  et  Ménélas;  mais 
je  crois  que  c'est  Teucer,  Eurysacès  et  Tech- 
messe  (3). 


(1)  C'est  Racine  qui  ajoute  cette  circonstance  que  Sophocle  n'a  pas 
dite.  Racine  a  voulu  exprimer  ainsi  la  secrète  pensée  de  Teucer. 

(2)  On  voit  que  Racine  s'étend  longuement  sur  le  discours  de  Teu- 
cpr  pour  en  garder  le  souvenir,  aussi  en  a-t-il  imité  une  partie  dans 
Iphigénie. 

(3)  Racine  rectifie  justement  une  erreur  des  commentateurs. 


Scène  deuxième. 

AGAMEMNON,    ULYSSE,    TEUCER ,    LE    CHOEUR. 

Arrivée  d'Ulysse.  Le  chœur  le  prie  en  faveur  de 
Teucer. 

Ulysse  vient  faire  l'action  d'un  honnête  homme. 
Il  détourne  Agaraemnon  de  l'outrage  qu'il  veut 
faire  à  la  mémoire  d'Ajax.  Il  lui  dit  qu'il  faut  que 
leur  haine  meure  avec  lui. 

«  Mon  inimitié  ne  m'eiùpêchera  pas  de  dire 
qu'Ajax  était  le  plus  vaillant  des  Grecs  après 
Achille.  » 

«  Je  l'ai  haï  tant  que  j'ai  pu  le  haïr  avec  hon- 
neur (1).  » 

Agamemnon  s'en  va ,  cédant  à  Ulysse ,  mais  se 
déclarant  toujours  ennemi  d'Ajax. 

Scène  troisième. 

ULYSSE,    TEUCER,    LE    CHOEUR. 

Le  chœur  loue  Ulysse  de  sa  sagesse. 

Ulysse  s'offre  à  Teucer  de  lui  aider  h  enterrer 
Ajax. 

Teucer  loue  Ulysse  de  sa  générosité. 

Il  fait  des  imprécations  contre  les  Airides.  Mais 
il  répond  :  «  Je  n'ose,  ô  Ulysse,  consentir  que  vous 
touchiez  le  corps  d'Ajax  de  peur  que  co  ne  soit  trop 
odieux  à  ses  mânes.  Mais,  du  reste,  vous  et  vos 

(1)  On  voit  que  Racine  noie  avec  soin  (ouïes  les  belles  pensées. 
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amis,  vous  pouvez  faire  tontes  choses  pour  hono- 
rer sa  sépulture.  » 
Ulysse  s'en  va. 

Scène  quatrième. 

TEUCER,    LE    CHOEUR. 

Teucer  donne  des  ordres  pour  la  fosso  d'Ajax» 

et  pour  le  bain  nécessaire  pour  le  laver. 

Il  lave  le  corps  d'Ajax  pour  le  transporter  et  se 

fait  aider  par  le  fils. 

Ainsi  fout  le  sujet  de  celle  tragédie  n'est  autre 

chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de  regret  à  cause  de  la  fu- 
reur où  il  était  tombé  pour  n'avoir  pas  obtenu  les 
armes  d'Achille  fi]. 


(1)  Racine  remarque  avec  raison  que  le  sujet  est  simple,  on  peut 
même  dire  aride  et  stérile,  et  cependant  tous  les  commentateurs  oiit 
pensé  que  les  développements  ont  été  si  bien  conçus,  l'action  si  bien 
suivie  et  les  récits  si  bien  placés  et  si  pathétiques,  que  cette  tragédie 
est  la  plus  belle,  non-seulement  de  celles  de  Sophocle,  mais  aussi  de 
tout  le  théâtre  des  anciens. 
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lî.  TRAGÉDIE  DÉLECTRE. 

ACTE  PREMIER. 

Scène  première. 

Le  pédagogue  explique  dès  les  quatre  premiers 
vers,  le  nom  du  principal  personnage,  le  lieu  de 
la  scène,  le  temps  et  le  sujet  même. 

«  Voilà,  »  dit-il,  «  ô  fils  d'Agamemnon,  ces  mê- 
mes lieux  que  vous  avez  tant  désiré  de  voir.  » 

Sophocle  a  un  art  merveilleux  d'établir  d'abord 
le  lieu  de  la  scène.  Il  se  sert  ici  pour  cela  d'un 
artifice  très-agréable,  en  introduisant  un  vieillard 
qui  montre  les  environs  du  palais  d'Argos  o  Oreste 
qui  en  avait  été  enlevé  tout  jeune. 

Le  Philoctète  commence  à  peu  près  de  même. 
C'est  Ulysse  qui  montre  à  Pyrrhus  tout  jeune  l'île 
deLemnos  où  ils  sont  et  par  où  l'armée  avait  passé. 

L'OEdipe  Colonéen  s'ouvre  aussi  par  OEdipe 
aveugle  qui  se  fait  décrire  par  Anligone  le  lieu  où 
il  est. 

Ces  trois  ouvertures,  quoique  un  peu  sembla- 
bles, ne  laissent  point  d'avoir  une  Irès-agréable 
diversité  et  des  couleurs  merveilleuses  (1). 

Ici,  la  scène  est  devant  la  porte  du  palais  d'Aga- 
memnon. Pylade  est  présent. 


(1)  On  voit  combien  Raoinp  étudiait  nvcc  soin  toutes  ]<s  parliez  de 
l'art  dramatique. 
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On  remarque  le  lever  du  soleil  et  l'expression  (1) 
du  vieux  cheval  qui  a  du  courage. 

Oreste  explique  fout  le  sujet  qui  le  fait  venir.  Il 
rapporte  le  commandement  de  l'oracle  :  «  Vengez- 
vous,  »  me  dit-i!,  «  mais  sans  bruit;  que  l'adresse 
et  le  secret  vous  tiennent  lieu  d'armes  et  de  trou- 
pes. » 

Il  dit  cela  pour  préparer  le  spectateur  à  n'avoir 
pas  lant  d'horreur  de  tout  ce  qu'il  vient  faire. 

Scène  deuxième, 

Electre  entre  seule,  et  les  autres,  Oreste  et  Py- 
lade,  s'en  vont  pour  n'èti  e  pas  vus. 

Sophocle  introduit  dans  Electre  une  femine 
affligée,  et  constante  dans  son  aflliclion,  qui  n'as- 
pire qu'à  la  vengeance. 

Elle  aime  son  frère  Oreste,  et  elle  est  intrépide. 
Elle  se  résout  de  venger  elle-même  la  mort  de  son 
père,  quand  elle  croit  que  son  frère  est  morl. 

Scène  troisième. 

Chœur  des  filles  qui  viennent  pour  la  consoler. 

Le  cliœiir  est  des  filles  d'Argos  qui  approuvent 
la  douleur  d'Electre,  et  qui  délestent  comme  elle 
le  crime  de  sa  mère,  mais  qui  sont  plus  timides 
qu'elle  et  qui  n'osent  parler  librement. 

(I)  Expression  signifie  encore  ici  peinture. 
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«  Les  larmes  ne  font  pas  revivre  les  morts.  y> 

Le  chœur  l'avertit  de  dissimuler  sa  douleur.  Le 
poëte  dit  :  «  Arrêtez  les  ailes  de  vos  soupirs.  » 

Elle  répond  :  «  Adieu  la  piété  filiale,  si  Aga- 
inemnon  n'est  pas  vengé.  » 

Belle  image  de  l'état  oh  est  la  maison  d'Aga- 
meranon.  «  Le  mal  porte  au  mal  (1  ).  » 

Le  chœur  demande  si  Égisthe  est  absent. 

«  Les  grandes  choses  exigent  du  temps.  » 

Scène  quatrième. 

Chrysolhémis  est  la  sœur  d'Electre,  mais  plus 
faible  qu'elle.  Elle  s'accommode  au  temps  et  garde 
des  mesures  avec  sa  mère,  vivant  pourtant  hon- 
nêtement (2)  avec  elle. 

Electre  lui  dit  :  «  Vous  ne  dites  rien  de  vous- 
même;  vos  paroles  sont  de  votre  mère.  » 

Electre  reproche  à  sa  sœur  qu'elle  est  dans 
l'abondance,  et  qu'au  lieu  d'être  la  fille  de  son 
père,  elle  veut  l'être  de  sa  mère. 

«  Une  parole  fait  bien  du  mal  ou  fait  bien  du 
bien.  » 

Songe  de  Clytemnestre.  Il  vient  bien  au  sujet 
pour  envoyer  Chrysothémis  au  tombeau  d'Aga- 
memnon,  oii  elle  trouve  des  cheveux  d'Oreste  qui 
y  a  été  aussi,  ce  qui  fait  un  fort  bel  incident. 

(1)  Racine  note  tous  les  mots  qui  le  frappent  et  surtout  les  pensées 
morales. 

(2)  HooDêtement  veut  dire  ici  poliment. 
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Scène  cinquième. 

LE    CHOEUR,    seul. 

Il  semble  pourtant  qu'il  adresse  la  parole  à 
Electre. 

On  croit  qu'Electre  ne  rentre  point  à  la  raaisou 
durant  toute  la  pièce,  et  il  y  a  apparence  qu'elle  se 
promène  devant  la  porte  sans  s'en  éloigner,  comme 
on  peut  le  voir  par  le  premier  vers  de  Clytem- 
neslre. 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  première. 

Clytemnestre  vient,  et  aussi  Electre. 

L'absence  d'Égysllie  est  ce  qui  donne  à  Éleclre 
la  liberté  de  venir  se  plaindre  dans  la  place  qui 
est  devant  le  palais. 

Clytemnestre  est  une  femme  qui,  dans  sa  bonne 
fortune,  craint  toujours  dans  le  cœur  et  qui  n'est 
jamais  en  repos. 

On  souffre  avec  chagrin  les  plaintes  d'Electre; 
on  ne  souffre  point  les  plaintes  de  Clytemnestre 
coupable  ;  elle  cherche  de  mauvaises  raisons  pour 
s'excuser  à  elle-même. 

Elle  cite  le  sacrifice  d'Iphigénie  : 

CLYTEMNESTRE. 

«  La  mort  demandait-elle  mes  enfants  plutôt 
que  ceux  d'Hélène?  » 
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ELECTRE. 

«  Si  VOUS  avez  dû  tuer  mon  père,  on  doit  vous 
tuer.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Vous  êtes  moins  ma  mère  que  ma  maîtresse.  » 

Et  encore  : 

«  Si  je  suis  méchante,  je  ne  dégénère  point  de 
vous  (1).  » 

Cependant  le  caractère  honnête  d'Electre  se 
montre  au  milieu  de  son  emportement.  Elle  s'en 
excuse  sur  son  malheur.  Elle  dit  qu'elle  en  a 
honte  elle-même,  et  qu'elle  y  est  forcée;  et  elle 
l'explique  en  disant  à  Clytemnestre  : 

a  Ce  sont  vos  actions  qui  parlent  en  moi.  » 

Scène  deuxième. 

LE  PÉDAGOGUE. 

'  Le  gouverneur  d'Oreste  vient  faire  un  faux  récit 
de  sa  mort  pour  surprendre  Égysthe  et  Clytem- 
nestre et  les  troupes  par  une  fausse  sécurité.  Il 
veut  aussi  découvrir  ce  qui  se  passe  ;  il  fait  un  long 
récit,  et  entre  dans  les  détails  pour  mieux  persuader. 

Clytemnestre  doute  si  elle  doit  s'affliger  ou  se 
réjouir. 

Electre  boit  le  plus  pur  de  son  sang,  c'est-à- 
dire  qu'elle  la  désespère  (2). 

(1)  Racine  seul  a  traduit  littéralement  cette  phrase. 

(2)  Singulière  expression.  Kacine,  plein  de  tous  les  souvenirs  de 
latinité,  ne  l'a-t-il  pas  imitée  de  Piaule,  qui  a  dit  d'une  maîtresse 
qui  désespérait  son  amant . 

Hsc  mihi  infelici  amanti  ebibit  sanguinem. 
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Scène  troisième. 

Electre  demeura  avec  le  chœur.  Elle  s'écrie  : 
«  Où  est  le  tonnerre  si  ces  crimes  ne  sont  pas 
punis?  » 

ACTE   TROISIÈME. 

Scène  première. 

Au  milieu  de  la  douleur  d'Electre  et  des  regrets 
qu'elle  fait  sur  la  mort  d'Oreste.Chrysothémis  vient 
lui  dire  qu'il  est  venu. 

Cela  fait  un  fort  bel  effet  ;  car  les  regrets  d'É- 
lectre  sont  interrompus,  et  sa  douleur  en  devient 
moins  violente. 

Ainsi  la  pitié  va  toujours  en  s'augmentant. 
chrysothémis. 

«  La  fortune  n'afflige  pas  toujours  les  mêmes.  » 

Electre  lui  propose  de  l'aider  à  tuer  Égyslhe. 

«  Tout  le  monde  vous  admirera.  » 

Chrysothémis  l'en  veut  détourner.  «  Nous 
sommes  des  femmes,  »  dit-elle.  Electre  déclare 
qu'elle  l'entreprendra  elle  seule. 

Dispute  des  deux  sœurs. 

Leur  caractère  paraît  bien  ici.  L'une  est  intré- 
pide et  fière,  l'autre  timide,  honnête  ;  elle  ne  veut 
pas  perdre  le  respect. 

«  Eh  bien,  »  dit  Electre  à  Chrysothémis,  «  allez 
(ont  redire  à  votre  mère.  » 
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Scène  deuxième. 

Le  chœur  déplore  le  désordre  de  la  maison  de 
ses  rois,  la  dissension  des  deux  sœurs.  Il  admire 
Electre. 

Il  y  a  apparence  qu'Electre  est  dans  un  coin  du 
théâtre,  ne  prenant  point  de  part  à  ce  que  dit  le 
chœur. 

ACTE   QUATRIÈME. 

Scène  première. 

Oreste  vient  lui-même  apportant  le  vase  oîi  il 
dit  que  sa  cendre  est  enfermée. 

Il  s'adresse  à  Electre. 

C'est  le  dernier  période  de  la  douleur  et  oh  le 
poète  s*est  épuisé  pour  faire  pitié. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  sur  le  théâtre  que  de 
voir  Electre  pleurant  son  frère  mort,  en  sa  présen- 
ce, et  qui,  étant  lui-même  attendri ,  sera  obligé  de 

se  découvrir. 

Belles  plaintes  d'Electre.  Elle  raconte  devant 

Oreste  tout  ce  qu'elle  a  fait  autrefois  pour  lui. 

Et  maintenant  elle  veut  mourir  pour  lui,  c'est- 
à-dire  pour  le  rejoindre,  puisqu'elle  le  croit  mort. 

«  Les  morts,  »  dit-elle,  «  ne  sont  point  mal- 
heureux. » 

Le  chœur  nomme  Electre  pour  la  faire  con- 
naître. 

Oreste  est  attendri.  Il  plaint  sa  malheureuse 
sœur. 
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Beaux  mouvements. 

Electre  dit  à  Oreste  :  «  Vous  êtes  le  premier  qui 
m'ayez  plainte.  » 

Reconnaissance  d'Oresle. 

Il  montre  à  Electre  l'anneau  de  son  père. 

Cette  reconnaissance  est  merveilleusement  pa- 
thétique et  bien  amenée  de  parole  en  parole,  en  se 
répondant  tous  deux  naturellement  et  tendrement. 

Joie  d'Electre.  Elle  s'écrie  :  «  0  voix  de  mon 
frère  !  »  C'est  sa  voix  qui  la  frappe  parce  qu'elle 
lui  retentit  au  cœur. 

Sophocle  représente  dans  Electre  une  joie  aussi 
immodérée  que  sa  douleur  était  excessive. 

Elle  ne  craint  personne.  Elle  s'abandonne  à  ses 
transports  avec  la  même  intrépidité  qu'elle  s'aban- 
donnait à  son  affliction. 

Un  peu  plus  loin,  je  crois  qu'elle  veut  dire  qu'on 
ne  lui  permettait  pas  de  crier  en  apprenant  la  mort 
de  son  frère  et  qu'elle  en  était  au  désespoir,  mais 
que  maintenant  elle  est  libre.  «  J'ai  recouvré,  »  dit- 
elle,  «  la  liberté  de  ma  langue.  »  Mais  quand  le 
chœur  veut  la  retenir  :  «  Ne  craignez  point,  dit- 
elle,  que  ma  mère  me  voie  joyeuse;  je  la  hais  trop 
pour  l'être  auprès  d'elle,  et  d'ailleurs,  je  pleurerai 
encore  de  joie  (1).  » 

Scène  deuxième. 
Le  gouverneur  d'Oreste  leur  reproche  leur  im- 

(1)  Comme  Racine  s'est  étendu  sur  cette  scène!  et,  en  effet,  on  peut 
répéter  ce  qu'il  a  dit  ;  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  sur  le  théâtre.  » 
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prudence  et  leur  dit  qu'on  les  aurait  surpris  sans 
lui. 

Sophocle  a  voulu  marquer  l'imprudence  des 
jeunes  gens  qui  ne  peuvent  se  contenir  dans  leurs 
passions  ,  et  afin  que  le  spectateur  ne  trouve  point 
étrange  qu'on  ne  les  ait  point  entendus  de  la  mai- 
son, il  dit  que  ce  vieillard  plus  sage  qu'eux  a 
fait  sentinelle  à  la  porte.  Ainsi  il  sauve  les  appa- 
rences. 

Oresle  fait  reconnaître  son  gouverneur  à  Electre. 

Elle  lui  dit  :  «Vous  êtes  l'homme  que  j'ai  le  plus 
haï  et  le  plus  aimé  en  un  même  jour.  » 

Elle  parle  des  furies  (1).  «  Elles  couvent,  »  dit- 
elle,  «  derrière  les  crimes (2),  » 

ACTE    CINQUIÈME. 

Scène  première. 

Electre  dit  ce  que  l'on  a  fait  au  dedans. 

Puis  elle  sort  pour  n'être  pas  présente  à  la  mort 
de  sa  mère. 

Mais  le  poëte  donne  raison  pourquoi  Clytemnes- 
tre  est  dans  sa  maison.  Elle  prépare  les  funérailles 
d'Oreste. 

Le  poëte  rend  compte  avec  le  même  soin  pour- 
quoi Electre  sort.  C'est  pour  empêcher  qu'Egysthe 
ne  les  surprenne. 

[i)  C'est  une  erreur  ;  ce  n'est  pas  Electre,  c'est  le  chœur  qui  parie 
des  furies. 

(2)  On  les  a  nommées  les  compagnes  inévitables  du  crime. 
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Cris  de  Clytemnestre  qu'on  tue.  Le  poëte  fait 
entendre  les  cris  de  Clytemnestre  afin  que  sans  voir 
celle  mort,  le  spectateur  ne  laisse  point  d'y  être 
comme  présent,  et  c'est  aussi  pour  épargner  un 
récit. 

Le  chœur  frémit  de  l'entendre  tuer. 

Mains  sanolantes. 

«  Frappez,  redoublez,  s'il  est  possible,  »  dit 
Electre. 

Ce  vers  est  un  peu  cruel  pour  une  fille;  mais 
c'est  une  Hlle  depuis  longtemps  enragée  contre  sa 
mère. 

II  parait  que  ce  mot  était  historique;  mais 
Eschyle,  le  trouvant  trop  barbare  pour  Electre,  l'a 
fdit  prononcer  par  le  chœur  (1). 

Scène  deuxième. 

Oreste  et  les  autres  reviennent. 

Oreste  se  justifie,  en  rejetant  tout  sur  Apollon, 
comme  Agamemnon  au  dix-neuvième  livre  do  l'L 
liade  rejette  tout  sur  les  dieux  (2). 

Le  chœur  aperçoit  de  loin  Égysthe. 


(1)  Mais  il  faut  se  souvenir  qu'Eschyle  est  antérieur  à  Sophocle. 
C'est  donc  Eschyle  qui  de  lui-même  a  affaibli  cette  pensée  trop  cruelle 
drios  la  bouche  d'une  fille,  et  c'est  Sophocle  qui  a  cru  devoir  la  ré- 
tablir pour  rendre  à  Electre  toute  l'énergie  de  son  caractère  histo- 
rique. 

(2)  Gaillard,  dans  son  ouvrage  sur  les  Électres,  publié  en  1750, 
traduit  le  dialogue  d'Euripide.  Oreste  dit  :«  Qu'avons-nous  fait, 
ô  ciel!  où  sommes-nous?  qu'allons-nous  devenir?  11  n'est  point 
d'asile  ouvert  à  des  parricides.  »  Puis,  s'adressant  à  Élecire  :  «  C'est 
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Electre  les  fait  cacher  derrière  la  porte ,  c'esl-à- 
(lire  fait  cacher  Oreste  et  ses  amis. 

Le  poëte  fait  qu'Oreste  n'achève  point  son  dis- 
cours pour  marquer  la  diligence  et  presser  l'action. 

Electre  veut  tromper  Égysthe  en  lui  parlant  plus 
doucement  que  de  coutume. 

C'est  le  chœur  qui  le  lui  conseille. 

Scène  troisième. 

Égyslho  revient,  ayant  su  l'arrivée  de  ces  étran- 
gers qui  ont  annoncé  la  mort  d'Oresle.  Il  s'adresse 
h  Electre  comme  elle  y  ayant  le  plus  d'intérêt. 

Electre  parle  à  double  sens.  Égyslhe  reconnaît 
qu'elle  lui  parle  plus  doucement  qu'à  l'ordinaire  (1). 

loi  qui  l'as  voulu,  chère  et  cruelle  sœur  ;  toi  seule  as  poussé  mon  bras 
irrésolu  ;  je  n'aurais  point  achevé  sans  toi.  » 

lÎLECTUE. 

M  Oui,  mon  frère.  Electre  est  la  plus  coupable.  Éieclre  est  un 
monstre  d'horreur.  Pour  toi,  tu  as  senti  la  nature;  ton  cœur  s'est 
ému  aux  cris  douloureux  d'une  mère.  » 

oniiSTp;. 
«  Ne  i'.is-lu  pas  vue,  celte  mère  déplorable?  comme  elle  tenait  mon 
visage  étroitement  serré  entre  ses  bras!  KUc  me  découvrait  son  sei», 
ce  sein  dans  lequel  nous  avons  été  formés.  «  0  mon  fils!  »  s'écriaii- 
elle,  «  mon  fils!  n'achève  pas,  reconnais  une  mère,  prends  pitié  de 
celle  qui  t'a  donné  la  vie.  »  Hélas!  ces  cris,  cette  vue,  tout  me 
désarmait  ;  je  n'ai  pu  frapper  qu'après  m'être  voilé  les  yeux.  » 

ELECTRE. 

«  Et  moi,  furieuse,  je  t'ai  exhorté,  je  t'ai  déterminé  à  ce  crime  hor- 
rible. J'ai  guidé  tes  coups  et  ma  rage  les  a  secondés.  J'ai  enfoncé 
dans  le  flanc  de  ma  mère  ce  glaive  qui  échappait  à  ta  main  plus  ten- 
dre et  moins  dénaturée.  » 

(1]  Il  y  a  dans  le  texte,  qu'elle  lui  parle  de  choses  plus  agréables 
pour  lui.  Mais  Racine  a  bien  saisi  la  pensée  dramatique,  car  Electre 
veut  seulement  lui  paraître  plus  douce  pour  qu'il  ne  craigne  rien. 
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Il  commande  qu'on  ouvre  les  portes. 

Le  commandement  d'Égyslhe  marque  un  homme 
insolent  qui  ne  craint  plus  rien  et  qui  veut  que  tout 
lui  obéisse,  et  en  même  temps  cela  prépare  au 
spectateur  le  plaisir  de  la  surprise  d'Égyslhe  qui  va, 
au  lieu  du  corps  d'Oreste ,  découvrir  le  corps  de  sa 
femme. 

Les  portes  s'ouvrent  et  on  voit  le  corps  enveloppé. 

Oreste  veut  qu'il  le  découvre  lui-même  pour  se 
jeter  en  même  temps  sur  lui.  Egysthe  se  voit  perdu. 
Oreste  se  fait  connaître  à  lui.  Egysthe  veut  encore 
parler,  pour  mourir  le  plus  tard  qu'il  se  pourra. 

On  lui  répond  :  «  Que  gagne  un  homme  qui  doit 
mourir  à  retarder  sa  mort  d'un  moment?  » 

Il  parle  et  dispute  le  plus  qu'il  peut  pour  tirer 
on  longueur. 

Toutes  ces  disputes  d'Égysthe  marquent  le  ca- 
ractère d'un  poltron  qui  veut  toujours  différer  sa 
mort. 

Oreste  le  fait  rentrer  pour  ne  point  le  tuer  iur 
la  scène,  mais  le  poëte  en  rend  raison  (1).  Il  fait 
dire  par  Oreste  qu'il  est  résolu  de  le  tuer  là  où  il  a 
tué  son  père. 


(1)  On  voit  partout ,  dans  ces  notes,  Racine  examiner  ce  qui  con- 
cerne la  vraisemblance. 
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III.  TRAGÉDIE  D'OEDIPE  ROI. 

ACTE    PREMIER. 

Scène  première. 

Tout  le  peuple  entoure  le  temple  de  Pallas. 

Cette  ouverture  de  la  scène  est  magnifique.  Tous 
ces  prêtres  suppliants ,  qui  viennent  implorer  le 
secours  d'OEdipe,  font  une  belle  image  de  l'état 
funeste  de  la  ville. 

En  louant  OEdipe,  ils  le  fontconnaitre.  Us  le  sup- 
plient tendrement  de  les  sauver  encore  une  fois. 

Ainsi  le  poêle  représente  en  OEdipe  un  prince 
qui  est  aimé  de  ses  peuples  et  un  prince  qui  aime 
ses  peuples,  afin  qu'il  fasse  plus  de  pitié. 

«Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui.» 

Scène  deuxième. 

L'oracle  a  commandé  que  la  mort  de  Laïus  fût 
expiée. 

«  Les  rois  se  vengent  eux-mêmes  en  vengeant  les 
rois.  » 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  première. 

Imprécations  d'OEdipe  contre  le  mourtiior  do 
Laïus. 
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C'est  un  bel  artifice  du  poëte  qui  fait  qu'OEdipe 
s'engage  lui-même  dans  ces  ellroyables  supplica- 
tions. 

Le  chœur  lui  conseille  de  consulter  Tirésie. 

OEdipe  dit  qu'il  l'a  demandé  par  le  conseil  de 
Créon.  Il  prépare  les  soupçons  qu'il  doit  avoir 
contre  Créon. 

Scène  deuxième. 

OEdipe  prie  Tirésie  avec  beaucoup  d'humilité 
de  sauver  la  ville  en  déclarant  quel  est  le  meur- 
trier de  Lnius. 

Tirésie  le  prie  de  le  renvoyer. 

«  Dieux!  »  dit-il,  «  qu'il  est  dangereux  de  trop 
savoir!  Pourquoi  snis-je  venu  ici?  y> 

OEdipe  s'irrite  peu  à  peu  du  refus  de  Tiré- 
sie. 

Ainsi  OEdipe,  en  querellant  Tirésie,  l'engage  à 
lui  dire  des  véiilés;  mais  il  les  prend  bientôt  pour 
des  calomnies. 

C'est  un  bel  artifice  d'instruire  le  spectateur  sans 
éclairer  l'acteur 

Dispute  violente  d'OEdipe  et  de  Tirésie,  et  néan- 
moins elle  est  toujours  pleine  de  majesté. 

«  Ah  I  vous  ne  savez  pas ,  »  lui  dit-il,  «  ce  que 
vous  exigez  de  moi  ;  laissez-moi  mon  secret.  » 

OEdipe  lui  reproche  son  aveuglement  :  «  Vous 
serez  plus  aveugle  que  moi.  » 

«  Un  Dieu  1  Comment  un  Dieu  ?  » 
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Il  faut  bien  qu'il  se  prononce. 

Mais  lorsqu'il  a  parlé,  OEdipe  ne  le  croit  pas.  Il 
s'irrite  encore» 

«  C'est  vous,  »  lui  répond  Tirésie,  «  vous,  qui 
m'avez  contraint  de  rompre  le  silence. 

»  Où  étais-tu  ,  »  lui  dit  OEdipe,  «  quand  je  sau- 
vai la  ville  du  sphinx?  » 

«  Tout  roi  que  vous  êtes,  »  dit  Tirésie,  «  je  pré- 
tends vous  pouvoir  répondre.  C'est  là  le  privilège 
de  la  prêtrise;  car  j'appartiens  aux  dieux  et  non  pas 
à  vous.  » 

Mais  il  arrive  alors  que  la  jalousie  prend  à 
OEdipe  contre  Créon.  Il  croit  que  c'est  lui  qui  fait 
parler  Tirésie  pour  se  faire  roi  après  l'avoir  fait 
chasser. 

Cette  mauvaise  humeur  d'OEdipe  ne  le  rend 
point  odieux,  parce  que  l'intérêt  public  le  fait  par- 
ler. Mais  elle  le  rend  digne  de  compassion,  parce 
qu'il  veut  forcer  un  homme  à  lui  dire  des  choses 
qui  doivent  retomber  sur  lui-même. 


ACTE  CINQUIEME. 

Sophocle  fait  mourir  Jocaste  aussitôt  après  la  re- 
connaissance d'OEdipe,  tout  au  contraire  d'Euri- 
pide, qui  la  fait  vivre  jusqu'au  combat  et  la  mort 
de  ses  deux  fils. 

C'est  à  propos  de  quelques  contrariétés  de  cette 
nature  qu'un  ancien  commentateur  de  Sophocle 
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remarque  bien  justement  qu'il  ne  faut  pas  s'amuser 
à  chicaner  les  poètes  pour  quelques  changements 
qu'ils  ont  pu  faire  dans  la  fable,  mais  qu'il  faut  s'at- 
tacher à  considérer  l'excellent  usage  qu'ils  ont  fait 
de  ces  changements,  et  la  manière  ingénieuse  dont 
ils  ont  su  accommoder  la  fable  à  leur  sujet  (1). 

Cet  OEdipe,  tout  plein  de  reconnaissances,  est 
moins  chargé  de  matières  que  la  plus  simple  tra- 
gédie de  nos  jours. 

(1)  Encore  d'excellents  principes  sur  la  composition  dramatique. 
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OBSERVATIONS  SUR  OEDIPE. 

Deux  grands  écrivains,  Fénelon  et  madame  de 
Slaël,  ont  fait  deux  observations  importantes. 

Voici  ce  que  Fénelon  a  dit  : 

«  M.  Racine,  qui  avait  fort  étudié  les  grands 
modèles  de  l'antiquité,  avait  formé  le  plan  d'une 
tragédie  française  d'OEdipe,  suivant  le  goût  de 
Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  postiche 
d'amour,  el  en  gardant  la  simplicilé  grecque. 

»  TJi)  tel  spectacle  pourrait  être  très-curieux,  très- 
vif,  très-rapide,  très-intéressant.  Il  pourrait  n'être 
pas  applaudi,  mais  il  saisirait,  il  ferait  répandre 
des  larmes;  il  ne  laisserait  point  respirer.  11  inspi- 
rerait l'amour  des  vertus  et  l'horreur  des  crimes. 
Il  entrerait  fort  utilement  dans  le  dessein  des 
meilleures  lois,  la  religion,  même  la  plus  pure, 
n'en  serait  point  alarmée.  » 

Une  autre  observation  ingénieuse  et  vraie,  a  été 
faite  au  sujet  de  l'intervention  des  dieux  dans  les 
tragédies.  Celle  d'OEdipe  est  fondée  tout  entière 
sur  un  oracle,  et  madame  de  Staël  a  dit  : 

«  Racine,  en  imitant  les  Grecs  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces  ,  explique  par  des  raisons  tirées 
des  passions  humaines,  les  forfaits  commandés 
par  les  dieux.  Il  place  un  développement  moral  à 
côté  de  la  puissance  du  fatalisme.  » 

C'est  un  bel  éloge  de  Raciue. 
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Elle  ajoute  :  «  Combien  on  voit  dans  le  même 
sujet  la  différence  des  siècles  et  des  mœurs  ! 
»  Euripide  aurait  pu  faire  dire  à  Phèdre  ; 

))  Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée , 
»  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

))  Mais  jamais  un  Grec  n'aurait  trouvé  ce  vers  : 

»  Ils  ne  se  verront  plus;  —  ils  s'aimeront  toujours. 

»  Les  tragédies  grecques  sont  donc,  je  le  crois, 
»  très-inférieures  à  nos  tragédies  modernes,  parce 
»  que  le  talent  dramatique  ne  se  compose  pas  seu- 
»  lement  de  l'art  de  la  poésie ,  mais  consiste  aussi 
»  dans  la  profonde  connaissance  des  passions  ;  et 
»  sous  ce  rapport,  la  tragédie  a  dû  suivre  les  pro- 
»  grès  de  l'esprit  humain.  » 

Je  crois  que  ceci  peut  être  contesté,  aujourd'hui 
surtout  que  les  tragédies  ont  succombé  et  que 
celles  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire  ont 
toutes  également  disparu  du  théâtre. 

Mais  est-ce  là  un  progrès  de  l'esprit  humain? 
C'est  ce  que  l'avenir  décidera. 
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IV.  TRAGÉDIE  D'HEUCULE  MOURANT  (I). 

Déjanire  explique  le  sujet  par  un  monolôp'uo. 
Il  semble  pourtant  que  l'esclave  qui  lui  parle 
ensuite  a  été  présente  à  son  discours. 

Achéloiis  demandait  Déjanire  en  mariage.  Le 
poëte  se  sert  d'un  artifice  pour  ne  lui  point  faire 
perdre  le  temps  à  décrire  le  combat  d'Hercule  et 
d'Achéloiis. 

Déjanire  dit  qu'elle  n'en  sait  rien,  parce  que  tous 
ses  sens  étaient  saisis  par  l'effroi  qu'elle  éprouvait. 
Ensuite  elle  a  vécu  dans  une  crainte  continuelle. 
«  Hercule,  »  dit-elle,  «  ne  voyait  jamais  ses  en- 
fants, comme  un  laboureur  qui  a  un  champ  éloi- 
gné, qu'il  ne  voit  qu'au  temps  qu'il  le  sème  et 
qu'il  le  moissonne.  » 

Après  avoir  parlé  des  travaux  d'Hercule  (2),  le 
poêle  donne  raison  pourquoi  la  scène  est  à  Tra- 
chine,  parce  qu'Hercule,  dit-il,  ayant  tuélphitiis, 
avait  été  obligé  de  se  retirer. 

Il  y  a  quinze  mois  qu'Hercule  est  absent  (3).  On 


(1)  On  n'est  pas  étonné  que  Racine  ait  étudié  longuement  cette 
tragédie  d'Hercule  mourant,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  une  des  meil- 
leures de  Sophocle,  lorsqu'on  reconnaît  toutes  les  imitations  qu'il  en 
a  faites  dans  Phèdre. 

(2)  Thésée  aussi  allait,  comme  Hercule,  combattre  les  monstres  et 
se  livrait  comme  lui  à  des  amours  pendant  de  longues  absences.  Voilà 
pourquoi  Racine  a  imité,  en  parlant  de  Thésée,  ce  que  Sophocle  a  dit 
d'Hercule. 

(3)  Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  pire, 
J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère. 
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ignore  où  il  est,  Déjanire  se  désole,  et  sa  servante 
lui  dit  :  «  Je  vous  vois  pleurer  à  toute  heure.  Si 
une  esclave  ose  se  mêler  de  donner  des  conseils, 
comment  n'envoyez-vous  point  Ilyllus  pour  cher- 
cher son  père?» 

«  Mais  le  voici  qui  vient  à  propos.  » 

Scène  deuxième. 

HYLLCS,    DÉJANIRE,    l'eSCLWE. 

Déjanire  dit  à  Hyllus  qu'il  doit  commencer  à 
reconnaître  qu'il  y  a  quelque  honte  à  lui  de  ne  se 
point  mettre  en  peine  de  son  père  (1). 

«  Une  esclave  lui  en  a  donné  le  conseil  ;  une  es- 
clave peut  quelquefois  parler  à  propos.  » 

Hyllus  dit  qu'il  croit  savoir  où  est  son  père.  Il  a 
servi  l'année  passée  sous  une  Lydienne,  et  mainte- 
nant il  assiège  ou  il  a  pris  déjà  la  ville  d'OEchalie 
en  Eubée. 

Hercule  avait  eu  un  oracle  qui  lui  prédisait  que 
s'il  survivait  à  cette  expédition,  il  vivrait  heureux 
tout  le  reste  de  sa  vie. 

Ces  oracles  sont  presque  tous  semblables  dans 
les  tragédies  anciennes  (2). 

Déjanire  excite  son  fils  à  aller  chercher  Hercule 
dans  une  nécessité  si  importante. 


(1)  Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité, 
Je  commence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 

(2)  Racine  en  a  employé  un  dans  Ipliigénie. 
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IIYLLUS. 

«  Si  j'avais  sq  cet  oracle,  il  y  a  longtemps  que 
je  serais  parti;  mais  la  fortune  ordinaire  de  mon 
père  me  défendait  de  craindre  pour  lui.  » 
déjanire. 

<(  Il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  » 

Scène  troisième. 

DÉJANIRE,    LE    CHOEUR. 

Le  chœur  est  de  jeunes  filles  trachiniennes. 

Elles  s'adressent  au  soleil  : 

«  0  toi  que  la  nuit  enfante  et  éteint,  »  pour  lui 
demander  oii  est  Hercule. 

Le  poêle  donne  raison  pourquoi  le  chœur 
vient  (1).  Ces  ilUes  ont  appris  l'affliction  de  Déja- 
nire. Elles  veulent  la  consoler.  Elles  plaignent 
l'inquiétude  continuelle  de  Déjanire,  qui  pleure 
toujours. 

«  La  vie  d'Hercule,  »  lui  disent-elles,  «  est  dans 
une  perpétuelle  agitation,  mais  toujours  quelqu'un 
des  dieux  l'arrache  à  la  mort  (2).  C'est  pourquoi,  ô 
Déjanire,  je  condamne  votre  crainte  et  je  vous  con- 
seille d'espérer.  » 

«  Rien  n'est  stable  au  monde.  11  n'y  a  personne 


(1)  Racine  remarque  toujours  ce  qui  se  rapporte  à  la  conduite  du 
sujet. 

(2)  Neptune  le  protège,  et  ce  Dieu  tuiélaire 
Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 
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exempt  de  douleur.  La  vie  roule  sur  la  joie  et  l'al- 
fliction  comme  le  char  de  l'Ourse  roule  toujours 
sur  les  cieux.  » 

«  Qui  croira  que  Jupiter  n'ait  point  de  soin  de 
ses  enfants  (1)?» 

Déjanire  dit  aussi  dans  cette  scène  aux  jeunes 
Trachiniennes  : 

«  Vous  arriverez  quelque  jour  au  moment  qui 
vous  attachera  au  sort  d'un  époux  ou  d'un  enfant 
chéri  (2).  » 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  première. 

DÉJANIRE,    LE    CHOEUR. 

Beatus  antè  mortem  nemo. 

«  Personne,  dit  Déjanire,  ne  peut  se  dire  heu- 
reux avant  sa  mort  (3).  » 

Mais  le  bonheur  des  jeunes  filles  est  bien  ex- 
primé. «  La  jeunesse  ne  se  soucie  point  des  affaires 
des  autres,  et  ne  songe  qu'à  elle-même.  »  Pascitur 
in  suis  campis. 

(1)  C'est  encore  l'idée  reproduite  souvent  par  Racine  : 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 

(2)  Racine  a  noté  cette  phrase  et  il  s'en  est  servi  : 

Vous  saurez  quelque  jour. 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour. 

(3)  Racine  a  dit  ailleurs  : 

Ncmo  beatorum  infelix  erit  unquam. 
Et  l'a  traduit  ainsi  -. 
II  n'est  aucun  homme  heureux  qui  ne  puisse  devenir  malhcureus. 
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Mais  une  nuit  change  tout. 

Déjanire  dit  qu'Hercule  lui  a  laissé  dans  ses  ta- 
blettes ses  dernières  volontés  et  qu'il  a  fait  un  tes- 
tament, ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  en  partant  pour 
tous  ses  autres  travaux.  Il  lui  a  dit  que  s'il  ne  reve- 
nait pas  dans  quinze  mois,  il  ne  fallait  plus  l'atten- 
dre; mais  que  s'il  revenait,  il  vivrait  heureux  le 
reste  de  ses  jours.  «Voilà,  »  dit-elle,  «  le  terme 
qu'il  a  prescrit  arrivé;  cet  oracle  m'a  été  donné  par 
des  colombes  de  l'antique  forêt  de  Dodone.  » 

Voir  dans  Hérodote,  livre  H,  les  deux  colombes 
de  Dodone.  Il  dit  que  c'étaient  deux  Égyptiennes. 

Scène  deuxième. 

Un  messager  annonce  à  Déjanire  qu'Hercule  est 
vivant,  victorieux  et  de  retour  (1). 

11  dit  qu'il  l'a  appris  de  Licbas,  et  qu'il  a  couru 
devant  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  Déjanire 
par  cette  bonne  nouvelle.  Il  dit  qu'Hercule  est  ar- 
rêté par  le  peuple,  qui  est  ravi  de  le  voir  (2). 

Déjanire  exhorte  tout  le  chœur  à  chanter  des 
actions  de  grâces.  Elle  demeure  pourtant  sur  la 
scène. 

Scène  troisième. 

DÉJANIRK,    tE    CHOEUR,    LICHAS,    lOLE. 

Lichas,  héraut  d'Hercule,  amène  les  captives, 

(1)  Le  roi  qu'on  a  cru  mort  va  paraître  à  vos  yeux; 
Thésée  est  arrivé ,  Thésée  est  en  ces  lieux. 

(2)  Le  peuple,  pour  le  voir,  court  el  se  précipite. 
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et  entre  autres  lole,  dont  Hercule  est  amoureux. 

Lichas  trompe  Déjanire  par  un  faux  récit,  et  lui 
cache  les  amours  d'Hercule. 

Le  poëte  peint  bien  l'amour  de  Déjanîre  et  son 
impatience. 

«  Hercule  vit  et  se  porte  bien  (1  )  !  » 

Elle  demande  quelles  sont  ces  captives,  leurs 
noms,  leurs  pères,  leur  pays. 

Faux  récit  de  Lichas. 

Il  y  a  dans  Electre  un  récit  qui  est  faux  tout  en- 
tier, et  qui,  néanmoins,  est  raconté  avec  beaucoup 
de  io'm  et  plus  au  long  que  celui-ci. 

Je  ne  sais  si  ces  narrations  si  longues  sont  assez 
dignes  de  la  tragédie  quand  elles  ne  sont  pas  sin- 
cères (2). 

Déjanire  s'adresse  à  lole  et  la  plaint  beaucoup 
plus  que  toutes  les  autres,  sans  savoir  qu'elle  est 
sa  rivale. 

«  0  Jupiter,  que  je  ne  voie  jamais  mes  enfants 
en  cet  état  !  » 

Déjanire  interroge  encore  lole,  mais  Lichas  lui 
dit  qu'elle  ne  veut  point  parler  et  qu'elle  ne  fait 
que  pleurer  depuis  que  sa  patrie  est  ruinée. 

(1)  Racine  a  dit  de  même  et  bien  mieux  : 

Mon  époux  est  vivant,  OEnone,  c'est  assez. 

Mais  la  situation,  dans  Plièdre,  est  beaucoup  plus  tragique  ,  puis- 
que c'est  une  épouse  coupable  qui  apprend  tout  à  coup  le  retour  de 
son  époux  qu'elle  croyait  mort,  et  au  moment  où  ell<  vient  de  décla- 
rer sa  passion  au  fils  même  de  son  époux. 

(2)  Racine  a  bien  suivi  le  principe  qu'il  émet  ici' qiraod  il  a  évité  de 
faire  faire  sur  la  scène  le  faux  récit  d'OEnone. 
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Lichas,  par  cette  interruption,  empêche  lole 
d'instruire  Déjanire  de  la  vérité. 

Déjanire  les  fait  entrer  et  est  arrêtée  par  le  pre- 
mier messager. 

Scène  quatrième. 

DÉJANIRE,    LE    MESSAGER,    LE    CHOEUR. 

Le  messager,  qui  était  demeuré  sur  la  scène, 
découvre  à  Déjanire  tout  le  mystère  qu'il  avait  ap- 
pris de  Lichas  lui-même  en  présence  de  plusieurs 
personnes. 

Récit  véritable  de  l'amour  d'Hercule  pour 
lole  (1).  Hercule  ruina  OEchalie  parce  que  Euryte, 
père  d'iole,  ne  voulut  pas  lui  permettre  cet  amour. 

Cette  injustice  d'Hercule  et  son  infidélité  envers 
Déjanire  sont  cause  de  sa  perte  et  l'en  rendent 
digne. 

Jalousie  de  Déjanire. 

Scène  cinquième, 

DÉJAMRE,    LE    MESSAGER,    LICHAS,    LE    CHOEUR. 

Lichas  sort  et  veut  s'en  retourner  vers  son  maî- 
tre. Déjanire  le  retient  et  dissimule  son  inquiétude. 

Ce  sang-froid  qu'elle  affecte  et  ses  interrogations 
sont  très-belles  (2). 

(1)  Voilà  la  première  pensée  du  récit  véritable  de  l'amour  d'Hip- 
polyle  et  d'Aricie.  .Mais  comme  la  situation  est  plus  tragique  dans 
Phèdre! 

(2)  Racine  loue  Sophocle  avec  raison  ;  mais  il  le  fait  bien  mieux 
lorsque  Phèdre  interroge  aussi  : 

Ils  s'aiment!  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  ycui? 
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Lichas  conlinue  à  déguiser  la  vérité. 

dÉjanire. 
«  Ami,  regardez-moi  un  peu;  à  qui  pensez-vous 
parler? 

LICHAS. 

»  Je  parle  à  Déjanire,  à  l'épouse  d'Hercule,  à 
ma  maîtresse. 

DÉJANIRE. 

»  Et  si  vous  offensez  votre  maîtresse,  de  quelle 
peine  vous  jugez- vous  digne?  » 

Les  deux  réponses  suivantes  de  Lichas  ne  sont 
pas  assez  respectueHses  (1). 

Elle  le  presse,  il  dénie  et  montre  encore  peu  de 
respect. 

«  Un  homme  sage,  »  dit-il,  «  ne  doit  point  s'a- 
muser à  un  homme  qui  n'est  point  dans  son  bon 
sens  (2).  » 

Comment  se  sont-ils  vus?  depuis  quand?  dans  quels  lieux? 
Tu  le  savais  ? 
Et  ensuite  : 

Pourquoi  me  laissais-tu  séduire? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'inslniire? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher? 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher? 
Hélas!  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence. 
Le  fiel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence! 
(i)  Telle  est  Topinion  de  Racine.  Mais  il  n'a  pas  traduit  ces  deui 
réponses,  sur  lesquelles  les  traducteurs  ont  grandement  varié. 

Dupuis  a  dit:  «  Je  pars,  j'ai  tort  de  vous  avoir  écouté  si  long- 
temps. » 

Brumoy  dit:  «  Souffrez  que  je  me  retire,  tant  je  comprends  peu 
ce  discours.  » 

Rochefort  fait  dire  à  part  :  «  Je  me  retire;  quelle  imprudence  à 
moi  de  ns'être  prêté  à  CPt  entretien!  » 
Racine  a  probablement  compris  le  texte  comme  Dupuis. 
(2)  Rochefort  traduit  autrement  :   «  Je  fais  une  folie  de  discuter 
lesp  ropos  d'un  homme  qui  n'ose  se  moulrcr.  » 
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Déjanire  eu  vient  aux  prières. 
Discours  admirable  d'une  jalouse  qui  veut  ap- 
prendre son  malheur  : 

«  Vous  parlez  à  une  femme  qui  sait  excuser  les 
faiblesses  des  hommes.  » 

«  Je  serais  une  folle  si  je  voulais  du  mal  à  mon 
époux  ou  à  celte  pauvre  fille,  d'une  chose  si  peu 
volontaire.  » 

«  Si  vous  mentez  une  fois,  on  ne  vous  croira  plus 
quand  vous  voudrez  être  sincère.  » 

«  Le  mensonge  est  indigne  d'un  homme  libre.  » 
«  Mille  autres  me  diront  la  mérité.  » 
«  Le  mal  n'est  rien  pourvu  qu'on  ne  veuille 
point  le  cacher.  » 

a  Hercule  n'en  a-t-il  pas  aimé  beaucoup  d'au- 
tres ?  (1  )  » 

«  Jamais  je  n'ai  dit  une  parole  fâcheuse  à  aucune 
de  mes  rivales.  » 

«  C'est  en  vain  qu'on  veut  lutter  et  s'élever  con- 
tre l'amour.  » 

Elle  feint  même  d'avoir  beaucoup  de  compassion 
pour  sa  rivale. 

Enfin  Lichas  avoue  la  vérité. 

«Mortelle,   vous   pensez   toutes   choses  mor- 


(1)  En  eiTct,  quelle  différence  entre  les  deux  silualions,  de  Déjanire 
ayant  sans  cesse  des  rivales  et  de  Phèdre  aimant  Hippolyte  qu'elle 
croit  insensible.  Voyez  : 

Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable... 

Une  autre  l'a  fléchi  : 
Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souffrir  ! 
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telles  (1).  »  Cela  veut  dire  :  «  Vous  vous  accommo- 
dez à  votre  fortune.  » 

«  J'ai  déguisé  la  vérité,  non  point  par  l'ordre 
d'Hercule,  mais  de  moi-même,  pour  vous  épargner 
de  l'affliction.  » 

«  Hercule,  invincible  en  toute  autre  chose,  est 
vaincu  par  l'amour.  » 

Déjanire  dit  :  «  Je  ne  veux  point  m'attirer  un 
nouveau  malheur  en  m'opposant  au  destin  (2).  » 

«  On  ne  peut  point  résister  aux  dieux.  »  C'est- 
à-dire  à  l'amour. 

Déjanire  rentre  et  le  chœur  reste  seul. 

Scène  sixième. 

LE    CHOEUR. 

Le  chœur  chante  la  puissance  de  Vénus  qui 
est  invincible,  à  propos  d'Hercule  vaincu  par 
l'amour  (3). 

Belle  description  du  combat  d'Achéloûs  et  d'Her- 
cule (4). 

(1)  Racine  a  traduit  littéralement  : 

Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 

Phèdre,  acte  iv,  scène  6. 

(2)  Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 

Idem 

(3)  Racine  dit  plus  : 

Les  dieux  mêmes,  les  dieux 
Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 

Idem. 

(4)  Racine  a  remarqué  l'artilice  du  pacte,  qui  a  évité,  dès  la  pre- 
mière scène,  de  raconter  ce  combat  pour  le  réserver  et  l'employer  icî. 
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Vénus  ctail  au  milieu  de  la  carrière  ([ui  jugeait 
du  comhat. 

Ils  se  battirent  en  échelle,  espèce  de  lutte  où  l'on 
s'embrassait  l'un  l'autre,  et  les  bras  enlacés  repré- 
sentaient une  échelle. 

Déjaniie  était  sur  la  rive,  attendant  à  qui  elle 
devait  être. 

Enfin  elle  fut  emmenée  d'auprès  de  sa  mère, 
«  comme  une  jeune  génisse.  » 

Le  chœur  dit  aussi  de  Déjanire  : 

«  J'ai  parlé  avec  atfection  comme  si  je  faisais 
parler  sa  mère.  » 

ACTE  TROISIÈME. 

Scène  première. 

DÉJANIRE,   LE  CHOEUR. 

Déjanire  sort  et  prend  le  temps  que  Lichas  parle 
en  secret  aux  captives. 

Elle  vient  déplorer  son  malheur  en  présence  du 
chœur  et  en  même  temps  elle  lui  confie  le  dessein 
qu'elle  a  pris  d'envoyer  une  robe  à  Hercule. 

«  Je  reçois  cette  jeune  captive  comme  un  ma- 
telot reçoit  malgré  lui  une  marchandise  dange- 
reuse. » 

«  Voilà  la  récompense  que  je  reçois  d'Hercule 
pour  avoir  demeuré  seule  dans  sa  maison  que  j'ai 
gardée  si  longtemps  avec  fidélité.  » 
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«  Je  vois  que  ma  rivale  est  en  âge  de  croître  en 
beauté,  et  moi,  je  suis  en  âge  de  décroître.  » 

«  L'œil  des  hommes  court  à  Tune  et  fuit 
l'autre.  » 

Scène  seconde. 

Lichas  sort  pour  s'en  retourner  auprès  d'Her- 
cule (1). 


(1)  Racine  n'a  pas  examiné  les  deux  derniers  actes,  il  est  vrai  que 
c'est  le  caractère  et  la  situation  de  Déjanire  qui  donnent  tout  l'in- 
térêt à  Cl  tte  tragédie,  et  qu'il  n'y  en  a  plus  après  qu'elle  s'est  tuée. 
Les  deux  derniers  actes  sont  remplis,  l'un  par  un  récit,  l'autre  par 
de  vaines  imprécations  contre  les  morts.  Racine  n'a  pas  trouvé  là 
des  sentiments  profonds  qui  aient  dû  le  toucher. 
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V.  TRAGÉDIE  DE  PHILOCTÈTE. 

Tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  revient  pour  sur- 
prendre les  flèches  (J'Hercule  (1). 

ACTE  PREMIER. 

Scène  première. 

C'est  Ulysse  qui  montre  h  Pyrrhus,  tout  jeune, 
l'île  (le  Lemnos  où  ils  sont,  et  par  où  l'armée  avait 
passé. 

Belle  manière  d'expliquer  lo  lieu  do  la  scène  dès 
le  premier  vers  (2). 


(1)  Racine  a  très-bien  aperçu  le  défaut  de  cette  tragédie  qui  man- 
que par  le  fond 

(2)  On  ne  sait  pas  si  Racine  a  examiné  celte  pièce,  mais  il  est  cer- 
tain que  Scaligcr  l'a  jugée  très-favorablement;  il  trouve  le  sujet  sté- 
rile, mais  il  s'étonne  de  l'art  admirable,  dit-il,  avec  lequel  Sophocle 
l'a  étendu  et  agrandi.  Il  nomme  cette  tragédie  divine,  et  tous  les  an- 
ciens cominentatcu;  s  l'ont  regardée  comme  la  meilleure  de  Sophocle 
après  l'Ajax. 

Toutefois  Aristole  lui  préfère  l'OEdipe.  Mais  on  ne  doit  faire  au- 
cune comparaison  entre  le  l'hiloctète,  où  tout  était  à  créer,  et 
l'OEdipe  qui  offrait  au  pocte,  sans  recherche  et  sans  peine,  le  plus 
beau,  le  plus  plein  et  le  plus  émouvant  de  tous  les  sujets  drama- 
tiques. 
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VI.  TRAGÉDIE  D'ŒDIPE  A  COLONE. 

L'OEdipe  colonéen  s'ouvre  par  OEdipe  aveugle 
qui  se  feît  décrire  par  Antigone  le  lieu  où  il  est. 

OEdipe  prédit  à  Thésée  qu'un  jour  Athènes  et 
Thèbes  se  brouilleront.  Il  donne  un  tour  admirable 
h  sa  pensée.  «  Un  jour,  »  dit-il,  «  mes  cendres 
froides  boiront  leur  sang  chaud.  » 

L'amour  qui,  d'ordinaire,  a  tant  de  part  dans  les 
tragédies,  n'en  a  presque  point  ici.  Je  suis  per- 
suadé que  les  tendresses  ou  les  jalousies  des  amants 
ne  sauraient  trouver  que  fort  peu  de  place  parmi 
les  incestes,  les  parricides  et  toutes  les  autres  hor- 
reurs qui  composent  l'histoire  d'OEdipe  et  de  sa 
malheureuse  famille  (1). 


(1)  Bacine  a  reproduit  cette  phrase  dans  la  préface  des  Frères 
ennemis. 
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III 

EURIPIDE. 

Euripide  est  exirêmement  tragique,  c'est-à-dire 
qu'il  sait  merveilleusement  exciter  la  compassion 
et  la  terreur,  qui  sont  les  véritables  effets  de  la 
tragédie. 

Quand  je  ne  lui  devrais  que  la  seule  idée  du  ca- 
ractère de  Phèdre  (1),  je  pourrais  dire  que  je  lui 
dois  ce  que  j'ai  peul-êlre  mis  de  plus  raisonnable 
sur  le  théâtre  (2). 

Mais  j'avoue  que  je  lui  dois  un  bon  nombre  des 
endroits  qui  ont  été  les  plus  approuvés  dans  mes 
tragédies,  et  je  l'avoue  d'autant  plus  volontiers, 
que  ces  approbations  m'ont  confirmé  dans  l'estime 
et  dans  la  vénération  que  j'ai  toujours  eues  pour 
les  ouvrages  de  l'antiquité. 

J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit 
sur  notre  théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  d'Homère 
ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la  raison  sont  les 
mêmes  dans  tous  les  siècles  (3). 

(1)  Racine  doit  le  personnage  de  Phèdre  à  Euripide,  ce  qui  ne  con- 
tredit pas  ce  que  j'ai  montré  plus  haut  qu'il  a  porté  dans  sa  pièce  un 
grand  nombre  d'imitations  de  la  Déjanire  de  So|)hocle. 

(2)  Celle  phrase  a  été  portée  par  lui  dans  sa  préface  de  Phèdre. 

(3)  Il  semble  que  celte  page  a  été  le  premier  brouillon  de  Racine 
pour  sa  préface,  mais  il  a  développé  sa  pensée  davantage  en  disant  : 
que  le  théâtre  des  anciens  était  une  école  où  ils  enseignaient  la  vertu 
aussi  bien  que  les  philosophes,  et  que  telle  est  la  véritable  intention 
de  la  tragédie. 
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I.  TRAGÉDIE  DE  MÉDÉE. 

La  nourrice  de  Médée  fait  le  prologue. 

Elle  s'exprime  avec  passion  et  explique  l'état  des 
affaires. 

Cicéron  a  cité  souvent  le  premier  vers  de  cette 
tragédie  et  ceux  d'Ennius  sur  Médée. 

Utinam  me  in  nemore,  etc. 

Medea,  animo  eegra,  amore  sœvo. 

Description  de  la  douleur  de  Médée. 

Ensuite  le  poète  prépare  le  meurtre  de  ses  en- 
fants. 

«  Il  est  dangereux,  »  dit-il,  «  d'offenser  Mé- 
dée (1  ).  » 

ACTE    PREMIER. 

Scène  première. 

Le  gouverneur  des  enfants  de  Médée  les  amène 
sur  la  scène. 

Ainsi  tout  le  sujet  est  expliqué  par  une  nourrice 
qui  s'entretient  avec  un  pédagogue. 

Ils  s'en  acquittent  bien  et  par  de  beaux  vers. 
Mais  je  doute  que  Sophocle  eût  voulu  commencer 
une  tragédie  par  de  tels  personnages  (2). 

(1)  La  plupart  de  ces  notes  de  Racine  ont  été  écrites  par  Ii»i  sur 
un  Euripide  de  Paul-Étienne,  de  1602. 

(2'  Racine  a  suivi  exactement  ce  principe  :  aucune  de  ses  tragédies 
ne  commence  entre  des  confidents. 

7 
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Mais  on  dit  déjà  :  «  Craignez  un  malheur  nou- 
veau avant  de  s'être  fait  au  premier.  » 

«  Cachez,  cachez  ces  enfants  à  leur  mère.  » 

Scène  deiixième. 

Médée  parle  derrière  la  scène.  Elle  parle  en 
s'écriant  dans  sa  douleur, 

Il  y  a  de  beaux  mots  pour  décrire  une  femme 
implacable. 

Médée  souhaite  que  tout  périsse. 

Aussi  dit-on  que  les  colères  des  rois  sont  affreuses. 

Jja  prêtresse  se  répand  ensuite  en  louanges  de  la 
vie  médiocre  (1). 

Scène  troisième. 

Le  chœur  est  de  femmes  corinthiennes. 

Elles  viennent  plaindre  Médée,  quoique  étran- 
gère, parce  que  son  époux  lui  manque  de  foi,  et  sa 
cause  est  la  cause  commune  de  tout  le  sexe. 

Médée  invoque  Théinis  el  Diane,  qui  est  la  même 
qu'Hécate.  Dans  son  chagrin,  elle  est  inaccessible 
à  tous  ses  domestiques. 

(1)  Racine  en  a  pris  la  pensée  ; 

*       Heureux  qui  satisfait  de  son  humble  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 
Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché  1 
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Le  chœur  demande  à  voir*  Médée^  pour  essayer 
de  la  consoler. 

Il  la  plaint  d'avoir  été  ametiée  dans  la  Grèce  et 
de  s'être  fiée  aux  serments. 

Il  dit  aussi  que  la  poésie  a  été  inventée  pour 
égayer  les  festins  où  il  y  a  déjà  trop  de  joie,  et 
qu'on  aurait  dû  en  inventer  une  pal'ticulière  pour 
calmer  les  afflictions. 

Cette  moralité  est  agréable,  mais  peu  tragique. 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  première. 

Médée  sort  de  chez  elle. 

«  On  trouve  superbes,  »  dit-elle,  «  et  ceux  qui 
se  cachent  et  ceux  qui  se  montrent.  » 

Pourquoi  cette  moralité?  au  lieu  de  dire  simple- 
ment :  «  J'arrive  pai*ce  que  voiis  avez  désiré  de  me 
voir,  je  ne  veilx  point  passer  dans  votre  esprit  pour 
une  femme  superbe.  » 

«  On  hait,  »  dit-elle,  «  des  hoînmes  sur  leur 
physionomie.  » 

Elle  décrit  ensuite  les  malheurs  des  femmes. 
<(  Nous  achetons,  »  dit-elle,  «  un  maître  bien 
cher.  » 

«  Quand  un  homme  est  chagrin  chez  soi,  il  n'a 
qu'à  sortir;  et  nous,  c'est  ce  "que  nous  ne  pouvons 
point.  » 


•  —  100  — 

Tout  cela  est  plus  comique  que  tragique,  quoique 
beau  et  bien  exprimé  1 

Elle  décrit  les  périls  du  mariage  et  de  l'accou- 
chement. 

Et  puis  elle  rentre  dans  le  sujet. 

«  La  femme  est  craintive,  »  dit-elle,  «  elle  n'ose 
point  souffrir  la  lueur  d'une  épée.  Mais  rien  n'est 
pins  terrible  qu'elle,  quand  elle  se  croit  offensée 
dans  les  droits  du  mariage.  » 

Médée  prie  les  Corinthiennes  de  garder  le  silence 
si  elle  forme  quelque  dessein  contre  la  vie  de  leur 
roi  et  de  leur  princesse. 

Quelle  apparence! 

Mais  Euripide  justifie  cela  le  mieux  qu'il  peut 
par  l'intérêt  commun  des  femmes  qui  sont  toutes 
offensées  en  Médée. 

«  Je  n'attends  de  vous  qu'une  grâce,  »  leur  dit- 
elle.  «  S'il  s'offre  à  mon  esprit  quelque  moyen  pour 
rendre  à  mon  époux  tous  les  maux  qu'il  m'a  faits 
et  pour  punir  à  la  fois  celui  qui  lui  livre  sa  fille  et 
son  odieuse  amante  elle-même,  gardez  le  silence.» 

Ce  chœur  de  femmes  répond  :  «  Médée,  je  vous 
le  promets.  »  Et  «  je  ne  m'étonne  point,  disent- 
elles,  des  transports  de  la  douleur  de  Médée.  » 
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OBSERVATION    SUR    LA    TRAGEDIE    DE    MEDEE. 

Racine  n'a  pas  poussé  l'examen  de  la  tragédie 
de  Médce  au  delà  du  deuxième  acte.  Cependant  la 
scène  entre  Jasou  et  Médée  est  au  troisième  acte; 
et  Racine  l'a  imitée  dans  la  scène  entre  Hermione 
et  Pyrrhus  au  quatrième  acte  d'Audromaque. 

Euripide  a  fait  dire  à  Médée  ;  «  Va,  va  la  revoir, 
cette  amante  nouvelle.  Je  vois  que  la  languis  loin 
d'elle.  Tu  la  cherches  ;  tu  trouves  que  je  te  retiens 
trop  longtemps.  Va  donc,  va  la  conduire  à  l'autel; 
hâte  cet  hymen;  j'atteste  les  dieux  que  je  te  le 
rendrai  funeste.  » 

C'est  ce  que  Racine  a  traduit  admirablement  ; 

Perfide,  je  le  voi. 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi. 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur,  lu  la  cherches  des  yeux, 

Je  ne  te  retiens  plus;  sauve-toi  de  ces  lieux; 

Va  lui  jurer  la  foi  que  lu  m'avais  jurée; 

Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée; 

Les  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublié 

Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié. 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne. 

Va,  cours;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

Hermione  est  la  véritable  Médée  du  Théâtre- 
Français. 
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M.  TRAGÉDIE  D'HÉLÈNE. 


Euripide,  dans  sa  tragédie  d'Hélène,  choque 
ouvertement  la  créance  commune  de  toute  la 
Grèce.  Il  suppose  que  cette  princesse  n'a  jamais 
mis  le  pied  dans  Troie,  et  qu'après  l'embrase- 
ment de  cette  ville,  Ménélas  trouve  sa  femme  en 
Egypte,  d'où  elle  n'était  point  partie.  Tout  cela  était 
fondé  sur  une  opinion  qui  n'était  reçue  que  parmi 
les  Egyptiens,  comme  on  peut  le  voir  dans  Héro- 
dote. 

Euripide  suppose  qu'Hélène  n'a  jamais  été  à 
Troie  et  que  c'est  un  fantôme  semblable  à  elle  que 
Paris  y  a  conduit.  Hélène  a  été  transportée  en 
Egypte  où  Protée,  roi  de  ce  pays,  l'a  bien  accueillie. 
Théoclimène,  fils  et  successeur  de  Protée,  aime 
Hélène  et  veut  l'épouser.  Elle  n'a  d'asile  contre  la 
violence  que  le  tombeau  de  Protée  et  l'autel  des 
dieux.  Ménélas  est  jeté  en  Egypte  par  les  vents; 
il  se  fait  reconnaître  de  sa  femme.  Tous  deux 
trompent  le  roi  par  le  moyen  de  Théouoé,  sa  sœur, 
prêtresse  qui  lit  dans  l'avenir,  et  sous  prétexte 
d'aller  en  pleine  mer,  sacrifier  aux  mânes  de  Mé^ 
nélas,  que  l'on  suppose-  péri  dans  un  naufrage, 
Hélène  et  Ménélas  s'échappent  et  regagnent,  leur 
patrie. 

Pièce  froide. 


—  103    - 


lU.  TRAGÉDIE  DE  PHÈDRE  (1). 


Vénus  fait  le  prologue. 

Elle  déclare  sa  colère  contre  Hippolyte  qui  la 
méprise  et  elle  dit  qu'elle  va  le  perdre. 

La  scène  est  à  Trézène. 

Hippolyte  avait  été  élevé  chez  le  sagePithée, 
père  d'^Ethra,  mère  de  Thésée. 

Phèdre  l'a  vu  à  Athènes,  aux  sacrés  mys- 
tères. 

Vénus,  pour  excuser  Phèdre,  dit  qu'elle  l'a  f^iit 
devenir  amoureuse. 

Thésée  a  fui  Athènes  pour  le  meurtre  des  Pal- 
lantides.  Il  amena  avec  lui  Phèdre  à  Trézène. 

Vénus  prédit  le  dénoùment  (2).  Elle  instruira 
Thésée  de  cet  amour  et  son  fils ,  «  mon  superbe 
ennemi,  dit-elle,  périra  sous  les  menaces  de  son 
père.  » 

Elle  sait  les  promesses  de  Neptune  à  Thésée. 

Vénus  sacrifie  Phèdre  pour  se  venger  de  son 
ennemi. 


(1)  On  a  retrouvé  peu  de  notes  de  Racine  sur  cette  tragédie  qu'il  a 
pourtant  imitée  tout  entière  ;  mais  tout  ce  qu'il  a  noté  a  été  porté 
par  lui  dans  sa  pièce  ou  par  lui  évité  avec  soin. 

(2)  Racine  a  fait  cette  remarque  pour  montrer  sans  doute  !o  défaut 
principal  de  ces  prologues. 
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ACTE    DEUXIEME. 


Phèdre  veut  se  laisser  mourir  de  faim. 

Elle  est  engagée  par  sa  destinée  et  par  la  colère 
du  dieu  dans  une  passion  illégitime  dont  elle  a 
horreur  la  première  (1). 

Elle  fait  tous  ses  efforts  pour  la  surmonter. 

Elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que  de  la  dé- 
clarer à  personne. 

Sa  nourrice  lui  dit  :  «  Vous  laisserez  vos  enfants 
esclaves  d'Hippolyte.  » 


ACTE   TROISIEME. 

Hippolyte  a  été  accusé  d'avoir  en  effet  pris  de 
force  sa  belle-mère  :  vim  corpus  tu  lit  (2). 

Phèdre  se  résout  d'elle-même  à  accuser  Hippo- 
lyte (3). 

(1)  Racine  a  mis  cette  note  dans  sa  préface  et  aussi  dans  sa  tra- 
gédie : 

J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur  , 
J'ai  pris  ma  vie  en  haine  et  ma  flamme  en  horreur. 

(2)  Racine  l'a  répété  dans  la  préface  et  a  dit  dans  la  pièce  : 

L'insolent  de  la  force  empruntait  le  secours. 

(3)  On  voit  que  Racine  notait  ce  qui  lui  semblait  bien  et  ce  qu'il 
jugeait  être  mal.  On  sait  avec  quel  art  il  a  évité  que  Phèdre  accusât 
Hippolyte;  et  il  en  est  résulté  non-seulement  l'admirable  caractère- 
de  Phèdre,  mais  aussi  les  sublimes  imprécations  contre  OKnone,  et 
c'est  avec  raison  que  M.  Arnaud  a  déclaré  que  cette  tragédie  de 
Racine  est  la  plus  morale  qui  soit  au  théâtre. 
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OBSERVATION    SUR    LA    TRAGEDIE    DE   PHEDRE. 


Fénelon  approuve  l'admission  sur  la  scène  du 
personnage  de  Phèdre,  mais  il  blâme  l'amour 
d'IIippolyte  pour  Aricie. 

«  M.  Corneille,  »  a  dit  Fénelon,  «  n'a  fait,  dans 
son  OEdipe,  qu'affaiblir  l'action  en  la  rendant 
double,  et  il  a  disirail  le  spectateur  par  l'épisode 
d'un  froid  amour  de  Thésée.  » 

«  M.  Racine,  »  ajoute-t-il ,  «  est  tombé  dans  le 
même  inconvénient  en  composant  sa  Phèdre.  Il  a 
fait  un  double  spectacle  en  joignant  à  Phèdre  fu- 
rieuse, Hippolyte  soupirant,  contre  son  vrai  carac- 
tère. Il  fallait  laisser  Phèdre  toute  seule  dans  sa 
passion  ;  l'action  aurait  été  unique,  courte,  vigou- 
reuse et  rapide.  » 

«  Mais  nos  deux  poètes  tragiques ,  qui  méritent 
d'ailleurs  les  plus  grands  éloges,  ont  été  entraînés 
par  le  torrent.  Ils  ont  cédé  au  goût  des  pièces  ro- 
manesques qui  avait  prévalu.  La  mode  du  bel 
esprit  faisait  mettre  de  l'amour  partout.  On  ima- 
ginait qu'il  était  impossible  d'éviter  l'ennui  pen- 
dant deux  heures  sans  le  secours  de  quelque  intri- 
gue galante.  On  croyait  être  obligé  à  s'impatienter 
dans  le  spectacle  le  plus  grand  et  le  plus  passionné, 
à  moins  qu'un  héros  langoureux  ne  vînt  l'interrom- 
pre. Encore  fallait-il  que  ses  soupirs  fussent  ornés 
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de  pointes  et  que  son  désespoir  fût  exprimé  par 
des  espèces  d'épigrammes.  » 

«  Voilà  ce  que  le  désir  de  plaire  au  public  ar- 
rache aux  plus  grands  auteurs  contre  les  règles.  » 

Fénelon  a  mal  jugé,  noa-seulement  cette  tragé- 
die, mais  aussi  son  siècle  et  sa  nation. 

Le  siècle  de  Corneille  et  de  Racine  a  créé  tous 
les  modèles  ;  il  a  enfanté  tous  les  chefs-d'œuvre,  et 
on  voit  depuis  deux  cents  ans  qu'il  n'a  rien  laissé 
après  lui. 

La  nation  qui  a  applaudi  d'abord  le  Cid  et  à  la 
iin  Athalie,  a  montré  le  goût  le  plus  pur  et  l'intel- 
ligence !a  plus  parfaite  du  beau  et  du  sublime  dans 
les  sentiments  et  dans  l'expression. 

Quant  au  reproche  adressé  par  Fénelon  au  per- 
sonnage d'Iiippolyte,  Racine  lui-même  a  parfaite- 
ment répondu  : 

«  Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  » 
dit-il,  «j'avais  remarqué  dans  les  anciens  qu'on  re- 
prochait à  Euripide  de  l'avoir  représenté  comme 
un  philosophe  exempt  de  toute  imperfection,  ce 
qui  faisait  que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causait 
beaucoup  plus  dindignation  que  de  pitié.  J'ai  cru 
lui  devoir  donner  quelque  faiblesse  qui  le  rendrait 
un  peu  coupable  envers  son  père,  sans  pourtant 
lui  rien  ôter  de  cette  grandeur  d'âme  avec  laquelle 
il  épargne  l'honneur  de  Phèdre,  et  se  laisse  oppri- 
mer sans  l'accuser.  J'appelle  faiblesse,  la  passion 
qu'il  ressent  pour  Aricie,  qui  est  la  fille  et  la  sœur 
des  ennemis  mortels  de  son  père.  » 
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En  outre,  je  dois  ajouter  que  Racine  avait  besoin 
(Je  rendre  Phèdre  jalouse,  puisque  c'est  h  jalousie 
qui  l'empêche  de  justifier  Hippolyte,  ce  qui  la  rend, 
comme  Racine  l'a  di't  lui-même,  ni  tout  à  fait  cou- 
pable, ni  tout  à  fait  innocente. 

En  même  temps ,  cet  amour  pour  Aricie  est  la 
seule  preuve  qu'Hippolyte  puisse  donner  de  son 
innocence,  et  c'est  là  ce  qui  jette  d'abord  son  père 
dans  une  incertitude  horrible  et  vraiment  drama- 
tique, et  ce  qui  lie  ensuite  les  événements  les  uns 
aux  autres  et  amène  le  dénoûment. 

Ainsi  je  proteste  tout  à  la  fois  contre  l'assertion 
de  Fénelon,  que  Racine  a  voulu  plaire  au  public 
en  lui  offrant  une  intrigue  galante  exigée  par  la 
mode,  et  contre  l'assertion  de  Louis  Racine,  que 
son  père  a  écrit  pour  les  petits  maîtres  et  a  craint 
leurs  plaisanteries  s'il  peignait  un  Hippolyte  en- 
nemi de  toutes  les  femmes. 

Je  serais  honteux  de  chercher  à  défendre  Racine 
de  ces  accusations.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  :  «  c'est 
Athalie  qui  a  répondu.  » 
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IV.  TRAGÉDIE  D'ALCESTE. 

Il  y  a  dans  l'Alcesle  d'Euripide  une  scène  mer- 
veilleuse où  Alceste  qui  se  meurt  et  ne  peut  plus 
se  soutenir,  dit  à  son  mari  ses  derniers  adieux. 
Admète,  tout  en  larmes,  la  prie  de  reprendre  ses 
forces  et,de  ne  se  point  abandonner  elle-même. 

Alceste,  qui  a  l'image  de  la  mort  devant  les  yeux , 

lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale , 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale; 
Impatient,  il  crie  :  «  On  l'attend  ici-bas; 
Tout  est  prêt;  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J'aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces 
vers  les  grâces  qu'ils  ont  dans  l'original,  mais  du 
moins  en  voilà  le  sens. 

Admète  s'écrie  que  toutes  les  morts  ensemble 
lui  seraient  moins  cruelles  que  de  la  voir  dans  l'é- 
tat où  elle  est.  Il  la  conjure  de  l'entraîner  avec  elle; 
il  ne  peut  plus  vivre  si  elle  meurt;  il  vit  en  elle 
et  ne  respire  que  pour  elle. 

Euripide  fait  dire  par  le  chœur  qu'Alceste  toute 
jeune  et  dans  la  première  fleur  de  son  âge  expire 
pour  son  jeune  époux.  Il  dépeint  Alceste  mourante 
au  milieu  de  ses  deux  petits  enfants  qui  la  tirent 
en  pleurant  par  sa  robe  et  qu'elle  prend  sur  ses 
bras  l'un  après  l'autre  pour  les  baiser. 

L'un  d'eux  montre  à  son  père  le  visage  de  leur 
mère  dont  la  mort  s'est  déjà  emparée  (1). 

(1)  Celte  dernière  phrase  a  été  ajoutée  par  Louis  Racine  sur  le  ma- 
nuscrit de  son  père. 
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V.  TRAGÉDIE  DE  PENTHÉE. 

Bacchus  dit  qu'après  avoir  parcouru  toute  l'Asie, 
il  vient  en  Grèce,  et  commence  par  Thèbes,  son 
pays,  pour  y  faire  reconnaître  sa  divinité,  laquelle 
est  niée  par  Penthée,  neveu  de  sa  mère,  ainsi  que 
par  Ino  et  Agave  et  presque  par  tous  les  Thébains. 
Il  a  pris  pour  cela  la  figure  d'un  jeune  homme. 

Les  fondements  de  la  maison  de  Sémélé  brûlaient 
encore.  Cadmus  a  abandonné  l'empire  à  Penthée, 
fils  de  sa  fille,  et  ennemi  de  Bacchus. 

Mais  Bacchus  a  fait  autant  de  bacchantes  de 
toutes  les  Thébaines.  Il  dit  que  si  les  Thébains 
s'arment  contre  lui,  il  leur  opposera  une  armée  de 
bacchantes. 

Bacchus  porte  un  thyrse  ;  c'est  un  javelot  fait  de 
bois  de  lierre. 

Le  chœur  est  de  bacchantes  de  la  Lydie,  qui  sui- 
vent Bacchus  partout  où  il  va. 

«  Heureux,  »  disent-elles,  «  qui  est  admis  aux 
mystères  des  dieux!  heureux  qui  mène  une  vie 
pure!  » 

Elles  chantent  la  naissance  de  Bacchus. 

Il  avait  des  cornes  de  taureaux  et  son  front  était 
couronné  de  dragons. 

De  là  vient  que  les  bacchantes  se  couronnent  de 
même. 

Les  femmes  quittaient  la  quenouille  pour  le 
suivre. 
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Des  hommes  pleins  de  Baccliu«;,  c'est-à-dire  de 
vin  (1  )  et  de  joie,  l'accompagnaient.  Les  divins  Cre- 
tois prenaient  le  tambour  de  Cybèlo ,  y  mêlant 
leurs  flûtes  et  leurs  voix.  Les  corybantes  et  les  sa- 
tyres le  suivaient  aussi  et  lui  consacraient  leurs 
danses. 

Bacchus  est  aimé  ;  partout  où  il  va  ,  la  terre 
coule  de  vin,  de  lait,  de  miel,  et  l'encens  fume. 
Bacchus  porte  un  flambeau  (ilhimé  et  inspire  des 
chants  et  des  danses,  abandonnant  sa  chevelure  au 
venl.  Les  tambours  font  éclater  leur  grand  bruit, 
la  flûte  donne  le  signal  de  la  danse,  et  le  dieu  lui- 
même  chante  pour  exciter  les  bacchantes. 

ACTE  PREMIER. 

Scène  première. 

Tirésias  vient  appeler  Cadmus  pour  aller  de 
compagnie  sur  la  montagne  de  Cytheron  se  mêler 
aux  bacchantes. 

Ils  se  couronnent  de  lierre. 

«  Il  est  beau  qu'un  vieillard  en  inslruise  un 
autre.  » 

«  Il  se  faut  tenir  à  la  religion  de  ses  pères.  » 

Le  Dieu  n'accepte  point  les  personnes. 

(1)  C'était  assez  ordinaire  chez  les  Grecs,  où  les  rois  même  aifrtaletit 
trop  le  vin.  Homère  dit  que  tout  se  passa  en  désordre  à  une  séance 
du  conseil  des  rois  grecs,  parce  que  Agamcmnon  les  avait  convoques 
après  le  coucher  du  soleil. 

Racine  liii-méinc  en  a  fait  une  note:  «  Nestor,  »  dit-il.  «  a  parlé 
de  cette  assemblée  oi'i  tout  se  passa  fort  mal  et  avec  désordre,  et  il 
dit  que  les  rois  grecs  étaient  chargés  de  vin.  » 
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Scène  deuxième. 

Penthée.  sort.  11  est  superbe  et  impie,  mais  sous 
prétexte  de  défendre  les  bonnes  mœurs. 

Penthée  se  plaint  que  toutes  les  femmes  ont 
abandonné  leurs  maisons. 

Il  dit  que  sous  la  feinte  de  célébrer  les  mystères 
de  Bacchus,  elles  s'abandonnent  à  Vénus.  [I  en  a 
déjà  fait  enfermer  plusieurs  et  veut  en  faire  arrêter 
encore  d'autres. 

Il  dit  qu'il  est  arrivé  un  jeune  homme  enchan- 
teur. Il  est  beau,  il  a  les  yeux  noirs  et  toutes  les 
grâces  de  Vénus.  C'est  Bacchus.  Il  croit  qu'il  n'est 
point,  comme  il  le  dit,  fils  de  Jupiter,  et  il  menace 
de  le  faire  mourir. 

Tirésias,  grand  parleur,  justifie  Bacchus  dont  il 
raconte  la  naissance.  Il  explique  que  la  cuisse  de 
Jupiter  est  le  nom  d'un  lieu  situé  au  milieu  des 
airs  oîi  Jupiter  le  fit  nourrir  et  élever. 

Tirésias  veut  persuader  Penthée  d'honorer  Bac- 
chus, et  il  atteste  aussi  la  chasteté  des  bacchantes. 

11  veut  couronner  Penthée  qui  le  repousse  et  qui 
renverse  les  couronnes  que  Tirésias  lui  offrait. 

Penthée  donne  ordre  qu'on  arrête  Bacchus. 

Alors  Tirésias  exhorte  Cadmus  h  prier  Bacchus 
pour  son  petit-fils. 

Le  cliœur  demande  justice  à  Thémis  des  pa- 
roles injurieuses  de  Penlhée  contre  Bacchus  : 
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«  0  sainte  et  vénérable  Thémis  qui  voles  sur  la 
terre  avec  des  ailes  d'or.  » 

Le  chœur  s'étend  sur  les  louanges  de  Baccbus. 
Il  est  le  père  de  la  joie  et  des  festins  :  il  est  bon  et 
il  est  franc.  On  ajoute  : 

«  Ce  n'est  pas  être  sage  que  d'être  fin.  » 

«  Beati  mites  I  » 

«Heureux  ceux  qui  conservent  toujours  leur 
douceur  habituelle  (1)  !  » 


(1)  Je  ne  sais  si  l'on  prétend  faire  ici  un  reproche  à  ceux  que  le  vin 
rend  irritables,  et  alors  ce  ne  serait  pas  contredire  ce  que  l'on  vient 
de  citer  des  désordres  causés  par  l'ivrognerie. 
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VI.  TRAGÉDIE  DES  HÉRACLIDES. 

Cette  tragédie  est  remarquable  par  un  ton  d'hé- 
roïsme soutenu  qui  y  règne  et  qui  n'est  pas  ordi- 
naire dans  les  pièces  grecques. 

L'un  se  sacrifie  pour  les  Héraclides,  l'autre  les 
reçoit  au  risque  d'une  guerre.  Macarie  s'immole 
pour  sa  famille.  Eurysthée,  amené  captif,  a  des 
sentiments  de  hauteur. 

11  est  vrai  que  le  sacrifice  de  Macarie  est  mal 
traité.  Il  reste  sans  effet  (1). 

La  pièce  est  médiocre. 


(1)  Racine  a  fait  en  peu  de  mots  la  plus  juste  critique  de  la  pièce 
entière. 

Macari<;  meurt  pour  accomplir  un  oracle  afin  que  les  Athéniens 
obtiennent  la  victoire;  et  aussitôt  après,  Eurysthée  meurt  pour  don- 
ner, suivant  un  autre  oracle,  la  victoire  et  une  longue  prospérité  aux 
Athéniens. 

Macarie  dit  :  «  Je  me  dévoue,  soyez  vainqueurs.  » 
Eurysthée  dit  :  «  La  victoire  sera  le  prix  de  ma  mort.  » 
Musgrave  a  bien  remarqué  ces  deux  oracles ,  pour  produire  un 
seul  et  même  effet,  et  c'est  ce  qui  est  cause,  comme  Racine  l'a  dit, 
qu'ils  n'en  produisent  aucun. 


VIL  TRAGÉDIE  D'ION. 

L'intérêt  de  la  tragédie  d'Ion  porte  sur  un  fils 
inconnu  de  sa  mère  et  qui  successivement  est  sur 
le  point  d'être  empoisonné  par  elle,  et  ensiuite  au 
moment  d'être  tué  par  elle. 

Le  chœur  trahit  le  secret  qu'on  lui  a  conGé. 

Remarquez  l'Égide,  sa  description, 

La  dépouille  des  Amazones.  C'est  une  belle  ta- 
pisserie. 

«Saisissez  cette  femme  criminelle.  »  —  «  Oui, 
barbares,  frappez.  » 

Que  deviennent  ces  satellites  dans  la  suite? 

Entendent-ils  tout  ce  qui  se  dit? 

La  pièce  est  froide  (1). 


(1)  Ces  notes  de  Bacine  sont  peu  intéressantes.  Cependant  il  a  bien 
étudié  cette  tragédie,  et  s'en  est  grandement  servi  dans  Athalie.  Il 
a  imité  l'entrée  du  \^^  acte  qui  est  la  même  dans  les  deux  pièces, 
l'heure  la  même  aussi  au  lever  du  soleil ,  l'ignorance  semblable  de 
Joas  et  d'Ion  de  leur  naissance,  enfin  la  belle  scène  dans  laquelle 
Athalie  interroge  Joas  qui  est  imitée  de  la  scène  entre  Creuse  et  son 
fils. 

La  pièce  est  froide,  dit-il  ;  il  l'a  bien  réchauffée,  mais  il  est  vrai 
qu'il  y  a  beaucoup  ajouté  pour  en  faire  le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
française. 


—  ils  — 
Vin.  TRAGÉDIE  D'HERCtlLË  FURIEUX. 

Hercule  est  descendu  aux  enfers.  Lycus  s'est 
rendu  maître  de  Thèbes.  Il  condamne  à  périr  Mé- 
gare,  femme  d'Hercule,  ses  enfants  et  Amphi- 
tryon. 

A  l'instant  de  l'exécution,  Hercule  revient,  qui 
tue  Lycus.  Mais  bienlôl,  frappé  de  démence  par 
Junon,  il  tue  sa  femme  et  ses  enfants. 

Il  revient  à  lui  ensuite  et  voit  ses  malheurs. 

Thésée  l'emmène  à  Athènes. 

Quoique  cette  pièce  ne  soit  pas  des  bonnes 
d'Euripide,  on  y  trouve  du  pathétique. 
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IX.  TRAGÉDIE  DES  PHÉNICIENNES. 

ACTE    PREMIER. 

Scène  première. 

jocASTE ,  seule. 
Jocaste  rend  raison  de  son  entrée  sur  la  scène. 

Scène  deuxième, 

UN    VIELLARD    ET    ANTIGONE. 

Le  vieillard  rend  raison  pourquoi  il  connaît 
tout  dans  l'armée. 

li  raconte  tout  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  en- 
tendu dire  lorsqu'il  a  été  envoyé  vers  Étéocle. 

Euripide  rappelle  d'abord  les  mariages  de  Poly- 
nice  et  de  Tydée  (1). 

Il  nomme  tous  les  chefs.  Tout  ceci  n'est  point 
de  l'action.  Mais  le  poète  a  voulu  imiter  une 
chose  qui  est  belle  dans  Homère,  l'entietjanjd'Hé- 
lène  et  de  Priam  sur  les  murs  de  Troie. 

0  Diane ,  fdle  de  Jupiter  (2)  ! 


(1)  Racine  fait  cette  remarque  parce  que  Polynice  et  Tydée  ont 
épousé  les  deux  sœurs,  ce  qui  fait  que  Tydée  amène  à  Polynice 
le  secours  des  Étoliens  qui  sont  des  guerriers  redoutés  :  «  Ils  lancent 
tous ,  »  dit  Euripide,  «  le  javelot  d'une  main  sûre.  » 

(2)  Le  scoliaste  d'Euripide  a  remarqué  cette  expression  du  poêle 
qui  nomme  ici  la  lune  filie  du  soleil  parco  qu'elle  en  emprunte  sa 
lumière  et  dit  qu'Eschyle  a  suivi  la  même  ciowince.  Racine  l'a  peut- 
être  remarqué  dans  la  même  pensée  de  noter  les  sciences  anciennes. 
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Puis  la  raison  pourquoi  Antigone  retourne  au 
palais. 

Les  femmes  avaient  à  parler  (1). 
Scène  troisième. 

LE    CHOEUR,    seul. 

Raison  pourquoi  le  chœur  est  de  femmes  étran- 
gères. 

Le  chœur  explique  qui  il  est  et  pourquoi  il  est 
à  Thèbes  (2). 

ACTE     DEUXIÈME. 

Scène  première. 

POLYNICE,    LE   CHOEUR. 

Polynice  vient  tout  seul,  s'assurant  sur  la  parole 
qu'on  lui  a  donnée. 

Scène  deuxième. 

POLYNICE,    LE    CHOEUR,    JOCASTE. 

Affection  de  Jocaste  en  voyant  "son  fils. 
Elle  est  habillée  de  deuil. 


(1)  Euripide  est  ici  très-épigrammatique.  Il  dit  : 
Les  femmes  aiment  à  exercer  une  maligne  censure. 

Dès  qu'elles  trouvent  un  léger  prétexte  de  médisance,  elles  en 
ajoutent  plusieurs  autres. 

C'est  un  de  leurs  plaisirs  les  plus  doux  de  parler  des  autres  femmes 
de  manière  à  faire  naître  des  soupçons  odieux. 

(2)  «  Si  la  ville  aux  sept  tours  éprouve  un  sort  rigoureux,  la  Phé- 
nicie  partage  sa  peine  :  c'est  le  même  sang;  c'est  la  commune  posté- 
rité de  la  fugitive  lo.  » 
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Elle  lui  apprend  l'état  d'OEdipe. 

Elle  se  plaint  qu'elle  n'a  pas  été  présente  à  ses 
noces. 

Le  chœur  dit  que  les  douleurs  de  l'enfante- 
ment redoublent  l'amour  des  mères  pour  les  en- 
fants. 

Polynice  confesse  lui-même  son  imprudence 
de  venir  parmi  ses  ennemis. 

Haine  des  parents. 

Il  demande  des  nouvelles  de  ses  sœurs.  L'ont- 
elles  pleuré? 

Joeaste  l'interrogea  son  tour.  Ces  interrogations 
ne  sont  point  nécessaires  au  sujet,  mais  elles  sont 
tendres  et  du  caractère  d'une  mère. 

Premièrement,  les  misères  de  l'exil  (1). 

Les  espérances  donnent  des  consolations. 

Les  amis  sont  inutiles  aux  malheureux  (2). 

Noblesse  inutile  aussi. 


(1)  J.  Quel  est  Je  sort  d'un  homme  privé  de  sa  patrie?  Ce  malheur 
est-il  aussi  grand  qu'on  le  pense? 

P.  C'est  un  supplice  dont  la  rigueur  se  sent  mieux  qu'elle  ne  s'ex- 
prime. 

J.  Quel  mal  si  affreux  éprouve  un  fugitif? 

P.  Le  pire  de  tous  est  celui  de  n'oser  parler  librement. 

J.  N'oser  dire  ce  que  l'on  pense  1  c'est  le  sort  d'un  esclave. 

Voilà  ce  que  Racine  a  remarqué  et  approuvé,  quoique  non  néces- 
saire au  sujet,  parce  que  toute  la  scène  est  très-touchante. 

(2)  Bacine,  ne  voulant  que  se  noter  pour  lui-même  les  paroles 
d'Euripide,  n'a  pas  rendu  ici  la  pensée  du  poète.  Car  les  amis  sont, 
au  contraire,  très-ulilcs  a'ix  malheureux,  non-jeulement  pour  les 
secourir,  mais  quand  ce  ne  serajt  même  que  pour  le?  consoler  et 
adoucir  leurs  chagrins.  Euripide  n'a  donc  pas  dit  que  les  amis  sont 
inutiles;  il  a  dit  que  lorsqu'on  devient  malheureux,  il  est  inutile 
d'avoir  en  des  amis  quand  on  était  riche  çt  heureux,  parce  qu'ils 
disparaissent  avec  la  fortune. 
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Euripide  donne  de  l'honnêteté  à  Polynice,  en 
eipriiuant  sa  douleur  (1). 

Scène  Ivokihne. 

JOCASTE,    ÉTÉOCLE,    POLYNICE,    LE    CHOEUR. 

Euripide  donne  plus  de  violence  à  Étéocle  <ja  a 
Polynice. 

Étéocle  dit  :  «  Si  tout  le  monde  pensait  les 
mêmes  choses,  il  n'y  aurait  point  de  disputes  (2).  » 

Mais  l'envie  de  régner  î 

La  fureur  de  régner  (3}  l 

Le  discours  de  Jocaste  est  bien  convenable  à 
une  mère. 

Elle  parle  à  Étéocle  contre  l'ambition  et  pour 
l'égalité  entre  les  frères. 

Les  biens  sont  des  dépôts  que  les  dieux  retirent 
quand  ils  veulent. 

Et  à  Polynice  :  Où  dresserez-vous  vos  tro- 
phées ? 

Violence  d'Étéocle  (4)  : 


(1)  «  J'atteste  les  dieux  que  je  prends  malgré  moi  les  arme«  ^ntre 
des  parents  objets  de  toute  ma  tendresse.  » 

«  C'est  à  vous,  ma  mère,  à  réconcilier  deux  frères  nés  pour  s'ai- 
mer. » 

Voilà  ce  que  Racine  nomme  de  l'honnélefé  :  il  aurait  dÛ  l'imiter  en 
composant  le  caractère  de  son  Polynice. 

(2)  Phrase  peu  spirituelle  écrite  par  Racine ,  mais  qu'il  a  traduite 
littéralement  d'Euripide. 

(3)  On  voit  combien  Racine  insiste  sur  la  passion  qui  domine  toute 
cette  tragédie.  11  cherche  le  terme  le  plus  fort  pour  l'oxprinicr. 

(4)  «  J'irais  au  fond  des  ubimes  souterrains  pour  posscder  la  royauté. 
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Ceci  est  extrêmement  vif  (1). 
Ceci  est  fort  tendre  (2). 

ACTE    TROISIÈME. 
ÉTÉOCLE,      CRÉON. 

Cette  scène  de  Créon  est  languissante  et  n'est 
point  nécessaire  au  sujet. 

ACTE    QUATRIÈME. 

Scène  première. 

TIRÉSIAS,    CRÉON,    MÉnÉcÉE,    LE    CHOEUR. 

Cette  scène  de  Tirésias  n'est  point  assez  néces- 
saire pour  intéresser. 

Causes  trop  recherchées  pour  faire  mourir 
Ménécée. 

Tirésias  dit  :  «  Il  n'appartient  qu'aux  dieux  de 
dire  la  vérité.  » 


s'il  faut  violer  la  justice  pour  conserver  un  trône,  il  est  beau  d'être 
injuste.  » 

César  répétait  les  vers  grecs  d'Euripide,  et  Cicéron  les  a  traduits 
ainsi  : 

Nam  si  violanduns  est  jus ,  regnandi  gratia 
Yiolandum  est  :  aliis  rébus  pietatem  colas. 

(1)  «  P.  Tu  me  dépouilles ,  tu  me  proscris.  E.  Et  je  vais  t'arrachcr 
la  vie.  » 

(2)  «  E.  Pars,  te  dis-je?  P.  Je  pars;  mais  qu'au  moins  je  puisse 
voir  mon  père?  E.  Jamais.  P,  Et  me»  jeunes  sœurs?  E.  Tu  ne  les 
verras  point.  P.  (chères  sœurs  !  »  , 
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Scène  troisième. 

MÉNÉCÉE,    LE    CHOEUR. 

Le  peu  de  nécessité  rend  froide  une  action  très- 
belle  (1). 

Celte  action  de  Ménécée  est  trop  grande  pour 
être  faite  comme  en  passant.  Elle  devrait  être 
préparée  avec  bien  plus  d'éclat. 

Scène  quatrième. 

LE    CHOEUR,    seul. 

Le  commentaire  remarque  fort  bien  que  le 
chœur  s'amuse  mal  à  propos  à  parler  de  la  sphinx 
lorsqu'il  devrait  parler  de  Ménécée. 

ACTE   CINQUIÈME. 

Scène  première. 

UN    MESSAGER,    LE    CHOEUR. 

Le  Messager  appelle  Jocaste  pour  faire  son  récit. 
Scène  deuxième. 

LE    MESSAGER,    JOCASTE,    LE    CHOEUR. 

La  mort  de  Ménécée  méritait  d'être  racontée 
plus  au  long,  au  lieu  de  décrire  des  l)oucliers. 

(1)  Lorsque  Ménécée  prend  la  résolution  de  sacrifier  sa  vie  pour 
sauver  son  pays. 


—  in  — 

Brillante  description  de  Capanée  foudroyé. 

Enfin  vient  le  combat  des  deux  frères.  Ceci 
rentre  dans  le  sujet.  Pourquoi  donc  avoir  fait  un  si 
long  récit  dans  un  péril  si  pressant  (1)  ? 

Scène  troisième. 

JOCASTE,    ANTIGONE,    LE    CHOEUR. 

Celte  petite  scène  est  du  sujet  et  elle  est  tendre. 
Scène  quatrième, 

LE    CHOEUR,    seul. 

Ce  chœur  est  plus  du  sujet  que  les  autres. 

ACTE   SIXIÈME. 

Scène  première. 

CRÉGN,  LE  CHOEUR. 

C'est  un  fils  qui  meurt  généreusement  (2). 
Scène  deuxième. 

CRÉON,  LE  MESSAGER,  |.B  CHOEUR. 

Le  récit  est  fort  beau  (3). 


(1)  Racine  a  critiqué  le  récit  précédent  avec  justesse,  fi  n'y  a  vu 
qu'une  description  de  boucliers.  11  critique  encore  celui-ci  avec  raison 
comme  trop  long,  quand  le  combat  n'est  pas  fini. 

(2)  Racine  a  pensé,  sans  doute,  que  Créon  n'est  pas  le  plus  malheu- 
reux, puisque  son  fils  est  mort  glorieusement. 

(3)  C'est  le  récit  du  combat  et  de  la  mort  des  deux  frères. 
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Polynice  est  toujours  honnête. 
Ceci  est  pathétique. 
Cela  est  fort  tendre  (1  ). 

Scènes  troisième  et  quatrième. 

Le  reste  de  cette  pièce  est  inutile  et  même  lan- 
guissant. 

p.  s.  IMTERROGATIOUS  DE  JOCAfSTE. 

TRADUCTION   d'aMYOT. 

Racine  dit  :  Ces  interrogations  de  Jocaste  ne  sont 
point  nécessaires  au  sujet,  mais  elles  sont  tendres 
et  du  caractère  d'une  mère. 

Racine  :  1  ^  Les  misères  de  l'exil. 

JOCASTA. 
Quoi  donc?  Est-il  si  grand  mal  arrivé 
A  qui  se  sent  de  son  pays  privé? 

rOLYNICES. 
Oh!  oui,  très-grand,  et  en  expérience, 
Plus  qu'exprimer  ne  saurait  éloquence. 

JOCASTA. 
Comment  cela?  Qu'est-ce  qui  griefve  plus 
Ceux-là  qui  sont  de  leur  pays  exclus  ? 

(!)  On  a  vu  déjà  dans  les  noies  de  Racine  qu'honnête  employé  par 
lui  signifie  vertueux,  exprimant  de  bons  sentiments;  et,  en  effet,  les 
dernières  paroles  de  Polynice  sont  pathétiques,  fort  tendres,  très- 
touchantes. 

«  Ma  mère,  je  nie  meurs,  »  dit-il  ;  «  mon  cœur  est  pénétré  de  com- 
passion pour  votre  sort,  pour  celui  de  ma  sœur  et  pour  mon  malheu- 
reux frère.  II  fut  mon  ennemi ,  mais  il  m'est  encore  cher.  0  ma  mère, 
ô  ma  sœur,  ayez  soin  de  ma  sépulture;  que  ma  patrie  reçoive  ma 
Ci~ndre.  Apaisez  son  courroux;  que  j'obtienne  d'elle  quelques  grains 
de  poussière  au  lieu  du  trône  que  j'ai  perdu.  0  ma  mère ,  fermez  mes 
yeux.  Déjà  les  ténèbres  m'environnent.  Adieu.  » 
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POLY.MCES. 
Ce  qui  plus  griefve ,  est  que  le  banni  n'ose 
Pas  librement  parler  de  toute  chose. 

JOCASTA. 
Celui  est  serf  qui  n'ose  franchement 
Se  déclarer  de  tout  son  pensement. 

POLYNICES. 
On  est  contraint  d'endurer  sous  feintise 
Des  plus  puissants  ignorance  et  sottise. 

Racine  :  2°  Les  espérances  donnent  des  consolations. 

JOCASTA. 
Mais,  comme  on  dit,  espérance  de  mieux 
Paist  les  chetifs  qui  sont  hors  de  chez  eux. 

POLYNICES. 
Ils  ont  beaux  yeux  et  la  vue  lointaine, 
Pour  voir  si  loin  une  attente  incertaine. 

Racine  :  3°  Les  amis  sont  inutiles  aux  malheureux. 

JOCASTA. 
Les  alliés  de  ton  père  et  amis 
A  ton  besoin  ont-ils  secours  omis? 

POLYNICES. 
Garde-toi  bien  de  tomber  en  affaire. 
Peu  sont  amis  en  fortune  contraire. 

Racine  :  4°  Noblesse  est  inutile  aussi. 

JOCASTA. 
Le  noble  sang  doDt  tu  es  descendu. 
Ne  l'a-t-il  pas  partout  honneur  rendu? 

POLYNICES. 
Il  fait  mauvais  en  nécessité  être; 
Mal  me  donnait  ma  noblesse  à  repaître. 


ETUDES   DE   RACINE 

SUR  SES  OUVRAGES. 


Les  recherches  que  j'ai  faites  des  études  de  Ra- 
cine sur  ses  propres  ouvrages  pourraient  amener 
de  longs  détails,  des  anecdotes  intéressantes  et  de 
nombreuses  observations. 

Mais  je  ne  veux  aujourd'hui  que  relever  en  peu 
de  mots  plusieurs  erreuis  p Kurnises  par  les  édi- 
teurs, et  je  les  détruirai,  je  l'espère,  à  la  gloire  de 
Racine,  par  des  réfulations  simples  et  vraies. 

Je  ne  parlerai  même  d'abord  que  de  quatre  de 
ses  tragédies,  les  deux  premières  et  les  deux  der- 
nières. 

PREMIÈRE  TRAGÉDIE. 

On  vient  de  voir  à  l'instant  même,  à  la  note 
dernière  sur  la  tragédie  des  Phéniciennes  qu'Euri- 
pide a  attribué  à  Polynice  des  sentiments  doux  et 
tendres,  même  envers  son  frère.  Racine  les  a  bien 
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remarqués,  et  cependant  ne  les  a  pas  imités.  Il  a 
peint  les  deux  frères  comme  également  liaineux 
l'un  envers  l'autre,  et  même  dans  la  Thébaïde, 
Polynice  n'aurait  pas  été  tué  s'il  n'avait  pas  com- 
mis contre  son  frère  un  dernier  acte  de  cruauté. 


Polynice,  tout  fier  du  succès  de  son  crime, 

Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  viclime. 

Dans  le  sang  de  son  frère  il  semble  se  baigner. 

«  El  lu  meurs,  »  lui  dit-il ,  «  et  moi  je  vais  régner. 

»  Regarde  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire; 

»  Va  rougir  aux  enfers  de  l'excès  de  ma  gloire; 

»  Et  pour  mourir  encore  avec  plus  de  regret, 

»  Traître,  songe  en  mourant  que  tu  meurs  mon  sujet.  » 

Voilà  le  véritable  défaut  de  cet  ouvrage.  Les 
deux  frères  sont  également  détestables.  On  ne  peut 
s'intéresser  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Mais  disons 
vrai  :  c'est  Molière  qui  conseillait  alors  le  jeune 
Racine,  et  qui  lui  avait  offert  et  recommandé  le 
sujet  de  la  Tliéhaïde  comme  le  plus  tragique, 
disait-i!;  el  Piacine  l'avait  accepté  do  lui  avec 
la  plus  entière  confiance.  Aussi  répélail-d  :  «  La 
catastrophe  de  la  pièce  e^4  sanglante  ;  il  n'y  parait 
pas  un  acteur  qui  ne  meure  à  la  fin.  Mais  aussi 
c'est  la  Thébaïde,  c'est-à-dire  le  sujet  le  plus  tra- 
gique de  l'antiquité.  » 

Telle  fut  l'erreur  alors,  car  ce  n'est  pas  le  sujet 
le  plus  sanglant,  c'est  le  sujet  le  plus  touchant  qui 
est  le  plus  tragique.  Racine  l'a  bien  reconnu  dans 
la  suite,  et  l'a  bien  prouvé  lorsqu'il  a  fait  Phèdre, 
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le  sujet  le  plus  liagique  de  rantiquilé  parce  qu'il 
est  le  plus  louchant. 

Passons  au  style.  Je  viens  de  citer  la  phrase  de 
Racine  dans  laquelle  on  lit  le  mot  que  l'on  écrit 
aujourd'hui  paroit.  On  a  élevé  sur  ce  mot  une 
grave  dispute  littéraire. 

Les  commenlateurs  ont  prétendu  que  Piacine 
écrivait  parât/,  connaît,  connaître  et  paraître. 

Airaé  Martin  ajoute  que  les  éditions  de  1687 
et  1702  en  font  foi,  et,  sans  rien  vérifier,  non- 
seulement  il  a  attesté  le  fait,  mais  il  en  a  tiré  la 
conséquence  que  Voltaire  n'a  pas  été  le  premier 
auteur  du  changement  d'orthographe  dont  on  lui 
fait  honneur.  On  l'avait  dit  avant  lui  et  les  enne- 
mis de  Voltaire  en  avaient  triomphé. 

Malheureusement  pour  eux,  Racine  n'a  jamais 
écrit  ainsi  ces  mots- là,  et  je  dis,  en  sens  inverse 
d'Aimé  Martin  :  «  les  éditions  de  1687  et  de  1702 
en  font  foi.  » 

J'ai  sous  les  yeux  en  ce  moment  : 

1°  Toutes  les  éditions  partielles  du  Queerendo, 
de  Paris:  1G75,  Iphigénie;  1677,  Plièdre  ;  1678, 
Alexandre;  1682,  Bajazet;  1683,  Bérénice  et  Mi- 
Ihridate;  1689,  les  Plaideurs;  1690,  les  B'rères 
ennemis,  Andromaque  et  Britannicus  ;  et  1692, 
Esther. 

2«  L'édition  de  1690,  d'Abraham  Wolfgang, 
réunissant  toutes  ces  éditions. 

3"  Celle  de  1697,  de  Pierre  Trabouillet,  qui  est 
la  réimpression  de  celle  de  Thierry,  de  1687.  Ils 
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étaient  associés,  el  le  privilège  leur  a  été  accordé 
en  commun. 

Toutes  ces  éditions  ont  paru  du  vivant  de  Ra- 
cine. Elles  portent  toutes  :  paroist,  connoisire,  pa- 
roistre,  et  quelquefois  paraistre  pour  rimer  avec 
maistre  et  traistre,  mais  on  n'y  trouve  point  paraît, 
ni  paraître,  ni  maître. 

J'ai  aussi  sous  les  yeux  en  ce  moment  : 

1  °  L'édition  de  la  compagnie  des  1  i braires  de  1 702, 
publiée  deux  ans  après  la  mort  de  Racine,  et  qui  a 
fait  faire  un  progrès  à  l'orthographe  en  écrivant 
au  lieu  de  paroist,  paroistre  et  connoistre,  paraît, 
paroi tre  et  connoitre. 

2°  Celle  de  la  même  compagnie  des  libraires 
de  1713,  qui  a  conservé  paraître,  mais  qui  a  rélro- 
gradéen  l'adoptant  à  la  place  de  pa?^at5fr^,  qui  avait 
été  imprimé  ainsi  pour  rimer  avec  maistre. 

3°  La  belle  édition  de  17'i3  de  Londres,  qui 
porte  paroj7  et  paraître,  même  placé  aussi  avec 
maître,  malgré  la  dissonance.  Il  est  donc  certain 
que  Racine  n'a  jamais  écrit  paraître  ni  cannaître, 
et  la  gloire  de  la  nouvelle  orthographe  appartient 
tout  entière  à  Vollaire. 

Après  avoir  traité  cette  question  à  propos  de  la 
préface,  j'arrive  à  la  liste  des  acteurs  et  je  suis 
obligé  de  m'arrêler  au  troisième  personnage. 

C'est  Jocaste.  Aimé  Martin  a  dit  :  «  Dans  les 
premières  édiîious,  on  lit  locaste  Racine  a  depuis 
cha  igé  cette  orthographe,  mais  il  l'a  laissée  dans 
la  dernière  scène.  »  Autant  d'erreurs  que  de  mots. 
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Il  faut  d'abord  savoir  ce  que  c'est  qu'une  édi- 
tion, si  elle  était  de  Racine  ou  d'un  libraire.  J'ai 
appris  par  mes  recherches  que  les  éditions  faites 
par  Racine  ont  toutes  un  cachet  particulier,  qu'au- 
cun commentateur  n'a  même  aperçu. 

Ainsi  les  éditions  de  Denys  Thierri,  de  Claude 
Barbin  et  de  Pierre  Trabouillet,  dont  la  plus  an- 
cienne n'a  été  achevée  d'imprimer  que  le  1  5  avril 
1687,  portent  au  frontispice  : 

«  Tragédies  de  Racine,  œuvres  de  Racine.  » 

Mais  les  éditions  antérieures  ou  postérieures, 
celles  que  Racine  faisait  faire  lui-même  de  chacune 
de  ses  pièces  après  les  premières  représentations, 
celles-là  portaient,  dis-je,  son  cachet.  Il  y  faisait 
placer  au  frontispice  son  nom  tel  qu'il  croyait  avoir 
le  droit  de  le  porter.  Il  était  de  famille  noble  ;  il 
faisait  porter  sur  le  titre  de  chacune  de  ses  éditions 
le  signe  de  sa  noblesse.  On  lit  sur  chacune  d'elles  : 
Tragédie  par  M.  de  Racine,  et  on  voit  en  tète  de 
chaque  pièce  une  gravure  fort  bien  faite,  représen- 
tant la  principale  scène. 

On  remarque  surtout  la  gravure  des  Frères  enne- 
mis, dans  laquelle  Étéocle  à  terre  percé  et  mou- 
rant s'est  soulevé  à  demi  pour  atteindre  de  son  fer 
Polynice  qui  s'était  baissé  pour  le  frapper  encore 
et  l'achever. 

Au  bas  est  écrit  : 

La  Thébayde,  tragédie, 
par  M.  de  Racine. 


—  130  — 

Eh  bien,  dans  cette  édition-là ,  il  n'y  a  point 
locaste,  il  y  a  Jocaste. 

Mais  Aimé  Martin  dit  encore  qije  Racine  a  laissé 
locaste  dans  la  dernière  scène  et  il  y  a  plus  :  Louis 
Racine,  se  fondant  sur  les  conmientateurs,  s'é- 
tonne que  son  père  ail  dit  : 

Polinicç,  Étéocle,  locaste,  Anligone. 

Lorsqu'il  était  si  aisé  de  dire  : 

Jocasle,  Polinîce,  Éléocle,  Anligone. 

Ainsi,  Louis  Racine  lui-même  ne  connaissait 
pas  les  éditions  que  son  père  avait  faites,  car  je 
peux  montrer  que  l'édition  de  1690  porte  littéra- 
lement le  vers  que  Louis  Racine  regrettait  encore 
en  1752. 

Je  lis  à  l'avant-dernière  ligne  de  la  page  68  de 
l'édition  de  1690: 

Jocaste,  Polinice,  Etéocle,  Anligone. 

Il  est  donc  bien  piouvé  que  Racine  n'a  mis  nullq 
part  locaste  et  les  éditeurs  doivent  rétablir  ce  vers 
comme  le,  yéi^itable  vers  die  Racine. 

Une  dernière  accusation  a  été  portée  contre 
ce  grand  poète;  elle  est  fondée  encore  sur  la  liste 
des  acteurs  où  l'on  prétend  que  Racine  a  mis  un 
page  à  la  suite  de  Jocaste. 

Geoffroi  a  cru  le  fait  vrai  sans  prendre  la  peine 
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de  le  constater;  puis  il  s'est  empressé  de  faire  la  le- 
çon à  Racine  :  «C'est  la  seule  fois,»  a-t-il  dit,  «que 
Racine,  trop  asservi  an  ion  de  la  cour  de  France,  a 
placé  un  page  dans  une  tragédie  ancienne.  »  Notez 
que  Racine  a  composé  cette  première  pièce  en 
arrivant  d'Usez,  sans  avoir  jamais  été  à  la  coUr; 
et  d'ailleurs  que  peut  faire  le  ton  de  la  cour  au 
sujet  d'un  page  qui  ne  parle  pas?  Geoffroi  ajoute  : 
«  A  la  cour  des  princes  grecs,  il  y  avait  des  offi- 
ciers, des  hérauts,  des  soldats;  mais  ils  n'avaient 
pour  les  servir  que  des  esclaves  et  ne  connaissaient 
pas  les  pages.  »  Je  vais  prouver  que  Racine  n'avait 
pas  besoin  de  la  leçon. 

D'abord  j'ai  vu  beaucoup  d'éditions  de  Racine, 
et  je  n'en  ai  pas  vu  une  seule  faite  de  son  vivant, 
ou  même  imprimée  dans  les  trente  premières  années 
après  sa  mort,  qui  contienne  l'indication  d'un 
page,  car  la  belle  édition  même  de  1723  ne  le 
porte  pas.  Ce  n'est  qu'en  1736  que  ce  page  a  paru. 
Mais  si  un  page  avait  été  indiqué  dans  une  des 
premières  éditions  des  libraires,  puisqu'il  n'est 
dans  aucune  des  éditions  faites  pat  Racine,  c'est 
donc  lui  qui  l'aurait  supprimé  et  par  conséquent 
ce  fait  lui  ferait  honneiir,  I!  savait  sans  doute  aussi 
bien  que  Geoffroi  ce  qui  concerne  l'histoire  grecque. 

Mais  il  est  un  dernier  petit  fait  à  relever. 

Geoffroi  a  mis  le  page  dans  la  liste  des  person- 
nages, mais  il  l'a  repoussé  de  l'intérieur  de  la  pièce. 
Ain>é  Martin  a  fait  plus.  Il  s'est  vanté  hautement 
de  l'avoir  rétabli,  non-seulement  à  la  liste  dts  ac- 
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teurs,  mais  aussi  à  la  première  scène  du  1"  acte, 
01)  il  l'a  placé  entre  deux  parenthèses. 

Malheureusement  pour  lui,  Racine  n'a  voulu 
admettre  aucun  page  nulle  part.  Le  plus  ancien  est 
né  trente-six  ans  après  sa  mort. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  rectifier  quelques  va- 
riantes pour  rendre  plus  exactes  les  éditions  fu- 
tures. 

ACTE  PREMIER. 

Scène  deuxième. 
Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre. 

Geoffroi  dit  :  «  Tendre  est  ici  impropre  pour 
signifier  cher.  »  Aimé  Martin  dit  :  «  Expression 
impropre  :  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre  ne  peut 
pas  signifier  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  » 

Mais  Racine  n'a  pas  voulu  dire  cher,  puisqu'il  a 
dit  tendre,  et  c'est,  à  mon  avis,  une  élude  très-in- 
génieuse qu'il  a  faite  de  ce  que  Jocasie  devait  dire. 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher, 
—  signifierait  :  Allons  leur  faire  voir  celle  qu'ils 
aiment  le  plus^  et  Jocaste  ne  croyait  pas  que  ses 
fils  eussent  un  grand  amour  pour  elle,  puisqu'ils 
la  rendaient  très-malheureuse.  Mais 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre 

signifie  :  Allons  leur  faire  voir  celle  qui  les  aime  le 
plus,  et  cela  était  vrai,  et  c'était  même  parce  qu'elle 
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était  une  mère  très-tendre  qu'elle  était  si  malheu- 
reuse. 

Il  me  semble  que  c'est  là  ce  que  Racine  a  voulu 
dire  et  ce  qu'il  a  très-bien  dit. 

ACTE   PREMIER. 

Scène  troisième. 
A  ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire. 

Louis  Racine  a  dit  avec  raison  :  «  daignâtes 
n'est  pas  le  mot  propre  ;  une  mère  no  dit  pas  à 
son  fils  qu'il  a  daigné  souscrire  aux  ordres  de  son 
père.  » 

Il  ajoute  :  «  Racine  avait  mis  d'abord  : 

»  A  ces  conditions  vous  voulusles  souscrire. 

»  Mais  il  sacrifia  le  mot  propre  pour  éviter  la 
rencontre  d'une  consonnance  désagréable.  » 

C'est  une  erreur.  Racine  avait  mis  voulustes 
dans  sa  plus  ancienne  édition  et  il  l'a  conservé 
malgré  la  consonnance  vous  voulusles ,  dans  la  der- 
nière édition  qu'il  a  faite  en  1690. 

ACTE   PREMIER. 

Scène  cinquième. 

El  l'amour  du  pays  nous  cache  une  autre  flamme  : 
Je  la  sais... 

Luneau  a  dit  ;  Je  le  sais.  Il  a  bien  fait. 

GeofTroi  a  prétendu  faire  la  leçon  aux  éditeurs: 
«Luneau,»  dit-il,  «a  mis  je  le  sais,  quoique 
toutes  les  éditions  portent  je  la  sais.  C'est,  de  la 
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part  du  commentateur,  défaut  d'intelligence  ou 
vain  désir  de  corriger  Racine.  Je  la  sais  n'est  pas 
élégant;  et  on  ne  dit  pas  bien  savoir  une  flamme. 
Mais  toute  la  suite  ne  bisse  aucun  lieu  de  douter 
que  Racine  n'ait  écrit  ainsi  ;  et  c'est  le  devoir  et  le 
mérite  d'un  éditeur  de  conserver  avec  une  fidélité 
scrupuleuse  le  texte  de  son  auteur.  » 

J'ai  relu  toute  la  suite,  et  j'avoue  que  je  n'ai  pas 
trouvé  un  seul  mot  qui  prouve  que  Racine  ait  dit: 
je  la  sais.  Quant  aux  éditions,  je  no.  crois  pas  que 
Geofïroi  les  ait  vérifiées  toutes,  car  j'ai  en  ce  mo- 
ment sous  mes  yeux  la  plus  authentique,  celle  que 
M.  de  Racine  afaite  lui-même  avec  un  grand  soin, 
en  1690,  et  j'y  vois  imprimé  avec  l'orthographe 
bien  connue  de  Racine  :  «  Je  Je  sçay  ;  »  je  crois 
donc  que  c'est  là  le  véritable  texte. 

ACTE  TROiSiÈMB. 

Scène  première. 

Va  ;  je  veux  être  seple  en  l'él?i!,  où  je  suis, 
Si  toutefois  on  peut  l'être  avec  tant  d'ennuis. 

On  a  cité  comme  variante  : 
Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  tant  d'ennuis. 

Geoffroi  a  dit  :  «  Les  deux  manières  sont  égale- 
ment défectueuses.  Il  semble  même  que  la  pre- 
mière était  moins  mauvaise.  Elle  n'avait  que  le 
défaut  de  faire  avecque  de  trois  syllabes,  que 
l'usage  autorisait  encore  à  cette  époque.  » 

Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  cheixîhé  quel  était  le 
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véritable  vers  du  choix  de  Racirï*!^?  Il  aurait  vu  que 
Racine  a  rais  du  premier  jet  le  Vèi's 

Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  lant  d'ennuis, 

et  que  ce  sont  les  libraires  qui  l'ont  changé  ;  et  que 
vingt-six  ans  après,  lorsque  Racine  a  fait  faire  sous 
ses  yeux  l'édition  de  1 690,  it  â'  rétabli  le  vers  que 
les  libraires  avaient  supprimé. 

ACTE  TROISIÈME. 

Scène  cinquième. 

ï'olynice,  seigneur,  demande  une  entrevue; 
l'/esl  ce  que  d'un  héraut  nous  apprend  la  venue. 
Il  vous  offre,  seigneur,  ou  de  venir  ici, 
Ou  d'attendre  en  son  camp. 

CRÉON. 

Peut-être  qu'adouci 
11  songe  à  terminer  une  guerre  si  lent€. 

On  dit  pour  variante  ; 

Polynice ,  seigneur,  demande  une  entrevue  ; 
C'est  ce  que  d'un  héraut  nous  apprend  la  venue. 
On  ne  dit  pas  pourquoi ,  mais  il  s'engage  aussi 
De  vous  attendre  au  camp  ,  ou  de  venir  ici, 

CRÉON. 
Sans  doute  qu'il  est  las  d'une  guerre  si  lente. 

On  voit,  je  crois,  que  la  variante  est  meilleure 
que  le  texte.  Mais  ce  n'est  pas  Racine  qui  a  corrigé 
sa  première  pensée,  puisque  c'est  lui-même  qui, 
en  1690,  a  rétabli  dans  l'édition  qu'il  a  faite  lui- 
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même,  les  vers  que  les  libraires  avaient  changés 
de  l'édition  de  1664. 

Aujourd'hui,  ces  vers  doivent  être  rétablis. 

ACTE   TROISIÈME. 

Scène  sixième. 

Et  puisque  leur  discorde  est  l'objet  de  vos  vœux, 
Pourquoi ,  par  vos  conseils,  vont-ils  se  voir  tous  deux? 

Le&  éditeurs  citent  tous  comme  variante  : 

Pourquoi ,  par  vos  conseils,  s'embrassent-ils  tous  deux? 

Mais  aucun  n'a  dit  quel  est  le  vers  à  préférer.  Au- 
cun n'a  cherché  quel  est  le  vers  de  Racine. 

Je  dois  donc  constater  que  c'est  encore  ici  la 
différence  entre  les  éditions  des  libraires  et  les 
éditions  de  Racine. 

Tous  les  libraires,  sans  exception,  ont  adopté  : 
«  vont-ils  se  voir  tous  deux  .^  »  Mais  Racine  a  mis  au 
premier  jet  :  «  s'embrassenl-ils  tous  deux .''»  Et  lors- 
qu'il a  revu,  en  1690,  trois  de  ses  pièces,  les  Frères 
ennemis,  Andromaque  et  Britannicus,  il  a  rayé  : 
«vont-ils  se  voir  tous  deux?»  et  il  a  rétabli  : 
«  s'embrassent-ils  tous  deux?  » 

C'est  ici  que  doit  s'appliquer  la  leçon  du  profes- 
seur Geoffroi  :  «  C'est  le  devoir  el  le  mérite  d'un 
éditeur  de  conserver  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
le  texte  de  son  auteur.  » 
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II«  TRAGÉDIE.  ALEXANDRE. 

Avant  de  parler  du  second  ouvrage  de  Racine,  il 
faut  dire  un  mot  des  sentiments  qui  l'inspirèrent 
dans  ses  études  de  1664  à  1665'. 

Il  venait  de  faire  représenter  la  tragédie  la  plus 
sanglante.  Il  en  prépara  alors  la  plus  douce.  Tous 
les  personnages  de  la  première  se  haïssaient,  jus- 
qu'au plus  profand  de  leurs  cœurs,  et  à  la  fin  de  la 
pièce  se  sont  lues  tous.  Les  principaux  personna- 
ges de  la  seconde  se  Sî)nt  tous  admirés  d'abord, 
puis  se  sont  conciliés  franchement  et  se  sont  em- 
brassés tous  à  la  fin  de  la  pièce. 

On  voit  combien  Racine  se  repentit  prompte- 
ment  d'avoir  suivi  le  conseil  de  traiter  un  sujet  qui 
n'inspirait  que  l'horreur.  Mais  il  prit  pour  con- 
traste le  genre  admiratif  :  ce  fut  une  seconde  faute, 
et  sa  pièce  ne  réussit  pas. 

Exposons  d'abord  quels  étaient  alors  ses  senti- 
ments. 

Racine  a  composé  cet  ouvrage  sous  le  nom  de 
Porus. 

C'était  donc  Porus  qu'il  voulait  honorer  princi- 
palement. 

Ce  qui  avait  frappé  son  esprit,  c'(3sl  la  grandeur 
du  vaincu  et  non  pas  la  gloire  du  vainqueur. 

Il  no  voulait  pas  assister  au  trionipbe  du  plus 
fort  :  il  voulait  illustrer  la  dignité  du  malheur. 
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11  est  certain  que  lorsqu'un  homme  se  trouve 
placé,  par  le  hasard  de  sa  naissance  ou  de  sa  for- 
lune,  à  la  tête  d'une  armée  aguerrie,  et  chef  d'une 
puissante  nation,  il  peut  aisément  faire  des  con- 
quêtes, et  par  suite  élrn  proclamé  un  grand 
homme;  et,  cependant,  s'il  eût  été  malheureux, 
peut-être  n'aurait-il  pas  montré  la  force  morale  de 
l'homme  hardi  qui  n'a  pas  voulu  plier  sous  lui,  et 
qui  tombe  noblement  après  avoir  osé  lutter  contre 
sa  puissance. 

Racine  avait  admiré,  dans  le  cours  de  ses  études, 
cette  belle  parole  de  Porus,  lorsqu'on  lui  demanda 
comment  lui,  vaincu  et  prisonnier,  voulait  être 
traité,  et  qu'il  répondit  :  «  en  roi.  »  C'est  ce  mot 
que  Racine  a  voulu  relever  lorsqu'il  en  a  fait  le 
dénoûment  de  sa  tragédie. 

ALEXANDRE. 

Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite? 

PORUS. 

lin  roi. 

ALEXANDRE. 

Eh  bien ,  c'est  donc  en  roi  qu'il  faut  que  je  vous  traite. 
Je  ne  laisserai  pas  ma  victoire  imparfaite  : 
Régnez  toujours ,  Porus  ;  je  vous  rends  vos  Etats. 

Et  lorsqu'il  ajoute  : 

C'est  ainsi  que  se  venge  Alexandre  ! 

Racine  a  donc  pensé  relever  aussi  le  caractère 
du  vainqueur  en  même  temps  qu'il  faisait  admi- 
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rer  celui  du  vaincu.  Il  préférait,  dans  le  grand 
guerrier,  le  roi  généreux  au  liéros  conquérant,  et 
la  dernière  scène  contient  une  réconciliation  géné- 
rale à  laquelle  chaque  personnage  sn-criKe  tous  ses 
sentiments.  Il  a  cru  exciter  ainsi  l'enthousiasme 
pour  les  belles  actions.  Mais  on  n'a  remarqué,  au 
milieu  de  tous  ces  actes  de  générosité,  que  l'ab- 
sence des  grandes  passions. 

Aussi,  s'est-il  bien  vite  corrigé;  car,  de  sa 
deuxième  pièce  à  la  troisième,  il  a  passé  de  Cléo- 
llle  à  Hermione. 

Oui,  Racine,  dis-je,  avait  donné  à  sa  tragédie  le 
litre  de  Porus.  Aucun  de  ses  commentateurs  ne 
l'a  dit,  mais  cela  est  cerlain. 

M.  de  Pomponne  avait  été  compris  dans  la  dis- 
grâce  de  Fouquet  :  il  avait  été  exilé  ;  et  il  obtint, 
au  commencement  de  l'année  1665,  la  permission 
de  revenir  à  Paris.  11  arriva  le  soir,  le  3  février,  et 
se  rendit  sur-le-champ,  quoique  en  habit  gris  de 
voyage,  chez  la  princesse  Anne  de  Gonzague,  fille 
du  duc  de  Nevers,  à  ce  noble  et  illustre  hôtel  de 
Nevers,  qui  était  situé  où  est  aujourd'hui  le  bâti- 
ment de  la  Monnaie,  et  où  se  réunissaient  alors  les 
personnes  les  plus  distinguées  de  la  haute  so- 
ciété. 

Ce  soir-là,  s'y  trouvaient  madame  de  Sévigné 
avec  niadame  de  Grignan  sa  fille,  madame  de  La 
Fayette  et  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  madame  de 
Feuquières.  Y  étaient  aussi  :  l'archevêque  de 
Sens,  les  évèquo&de  Saintes  et  de  Léon,  et  les  ma- 


—  140  — 
gistrals  les  plus  éminents  :  MM.  d'Avuux,  de  Ba- 
rillon,  do  Cauinarlin  el  M.  de  Chatillon. 

M.  de  Pomponne,  après  les  avoir  nommés,  dit 
que  sur  le  tout  y  étaient  Boileau  et  Racine.  11 
ajoute  :  «  Boileau  y  récita  j>lusieurs  passages  de  ses 
satires,  qui  parurent  admirables,  et  Racine  y  ré- 
cita aussi  trois  actes  et  demi  d'une  comédie  de 
Porus ,  qui  est  assurément  d'une  fort  grande 
beauté.  » 

Il  n'est  donc  pas  douteux  que  Racine  admirait 
surtout  Porus;  il  a  dit  avec  enthousiasme  que, 
pour  peindre  le  noble  caractère  de  ce  prince,  il 
faudrait  copier  tout  le  huitième  livre  de  Quinle- 
Curce,  et  il  a  cité  cette  belle  phrase  de  Sénèque  ; 
lia  afïecli  suraus,  ut  nihil  eeque  magnam  apud 
nos  admirationem  occupet,  quàm  homo  fortiter 
miser. 

«  Nous  sommes  de  telle  nature,  qu'il  n'y  a  rien 
au  monde  qui  se  fasse  tant  admirer  qu'un  homme 
qui  sait  être  malheureux  avec  courage.  » 

Les  commentateurs  n'ont  pas  remarqué  non 
plus  que  Racine  a  composé  sa  pièce  au  moment 
même  du  procès  de  Fouquet,  et  au  milieu  des 
amis  de  ce  ministre  disgracié,  à  côté  de  M.  de 
Pomponne,  de  madame  de  Sévigné  et  de  La  Fon- 
taine; au  moment  même  où  madame  de  Sévigné 
écrivait  :  «  C'est  une  chose  divine  que  la  résigna- 
tion et  la  fermeté  de  notre  cher  malheureux  !  »  Elle 
ajoutait  :  «  Il  faudrait  faire  tous  les  jours  des  vo- 
lumes à  sa  louange,  »  comme  Racine  a  dit  qu'il 
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faudrait  copier  tout  un  livre  de  Quirite-Curce  à  la 
louange  de  Porus. 

Ainsi,  inadame  de  Séviajné  a  exprimé,  en  par- 
lant de  Fouquet,  les  mêmes  sentimenis,  dans  des 
termes  semblables,  et  en  employant  jusqu'aux 
mêmes  tours  de  phrase  dont  Racine  s'est  servi 
en  parlant  de  Porus. 

C'est  que  tous  deux  écrivaient  du  cœur,  et  que 
les  deux  cœurs  se  ressemblaient. 

Il  est  vrai  que  Racine  a  ensuite  donné  le  titre 
d'Alexandre  à  sa  tragédie,  et  qu'il  l'a  dédiée  au 
roi.  Mais  il  avait  à  soutenir,  avant  tout,  dans  ce 
second  ouvrage,  les  intérêts  de  la  gloire  à  laquelle 
il  aspirait,  et  il  était  violemment  accusé  d'avoir  dé- 
figuré son  héros.  Il  avait  besoin  de  dire  au  public 
que  le  grand  roi,  devant  qui  tous  les  peuples  se 
taisaient,  avait  reconnu  le  grand  Alexandre  dès 
que  la  tragédie  avait  paru  devant  lui. 

On  sait  que  c'était  Louis  XIV  qui,  dès  cette  épo- 
que, faisait  les  succès  ou  les  chutes  des  auteurs, 
selon  qu'un  mot  bienveillant  ou  fâcheux  sortait  de 
sa  bouche. 

Mais  la  pièce  n'eut  point  de  succès.  Ce  que  l'on 
réprouvait  avec  justesse,  c'est  d'avoir  pris  pour 
sujet  Alexandre  amoureux,  au  lieu  d'avoir  peint 
Alexandre  conquérant,  et  d'avoir  porté  ainsi  sur 
la  scène  un  amour  vulgaire,  sans  grandeur  et  sans 
intérêt,  au  lieu  d'y  montrer  uniquement  le  seul 
beau  caractère  d'un  vainqueur  généreux. 

Le  style  de  la  pièce  a  été  aussi  très-justement 
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CFiliqué.  Ce  que  l'on  y  reprend  appartient  sans 
doute  au  mauvais  goût  du  temps.  Mais,  en  géné- 
ral, le  style  est  faible,  traînant,  et  surtout  on  y 
parle  trop  d'amour  et  trop  peu  de  passion. 

On  a  cependant  exagéré  les  critiques,  jusqu'au 
point  de  les  rendre  ridicules.  Saint-Évremont  a  été 
fort  choqué  de  n'avoir  pas  vu  dans  la  pièce  l'élé- 
phant de  Porus,  «  ce  noble  animal,  »  t!it-il,  «  qui 
portait  le  héros,  et  qui  combattit  sous  lui  si  cou- 
rageusement, qu'il  méritait  bien  un  lôle  dans  la 
tragédie.  » 

Racine  altribua  aux  acteurs  le  peu  de  succès. 
Il  pensa,  dit-on,  que  dans  la  troupe  que  Molière 
avait  formée  pour  représenter  ses  propres  comé- 
dies,  il  n'y  avait  que  lu  Duparc  qui  fût  tragique. 
Je  crois  qu'il  a  pensé  ainsi  ;  mais  on  a  dit  aussi 
que  changeant  sur-le-champ  de  scène,  il  transporta 
sa  pièco  et  cette  actrice  ensemble  au  théâtre  de 
Bourgogne. 

D'autres  ont  prétendu  môme  que  celte  tragédie 
fut  jouée  le  même  jour  sur  les  deux  théâtres.  Il 
serait  difficile  d'accorder  ensemble  ces  deux  anec- 
dotes. 

Mais  j'ai  constaté  avec  soin  qu'ellas  sont  fausses 
l'une  et  l'autre. 

Aucun  éditeur  n'a  bien  présenté  la  situation  des 
théâtres  à  celte  époque.  Aucun  d'eux  n'a  connu 
même  les  vrais  motifs,  de  la  rupture  entre  les  deux 
illustres  poêles. 

C'est  Molière  qui  a  le  premier,  il  faut  le  dire, 
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traité  Racine  (lès-froidenient.  Il  lui  avait  d'abord 
conseillé  le  sujet  sanglant  de  la  Thébayde ,  il  avait 
fait  représenter  la  pièce  sur  son  théâtre,  le  20  juin 
1664,  et  avait  pris  avec  empressement  pour  lui- 
même  le  premier  rôle,  celui  d'Étéocle. 

Cependant  il  y  eut,  en  1664,  du  12  janvier  1664 
au  4  janvier  1665,  quatre-vingt-sept  représenta- 
tions au  théâtre  de  Molière  où  Ton  ne  jouait  que 
les  mardis,  vendredis  et  dimanches,  et  les  pièces 
de  Molière  remplirent  seules  soixante-deux  soi- 
rées et  quinze  avec  une  pièce  d'un  autre  auteur, 
mais  la  sienne  dominant  la  scène.  Ainsi,  il  eut 
pour  lui  soixante-dix- sept  soirées  sur  quatre-vingt- 
sept  ;  dix  seulement  furent  abandonnées  à  d'autres 
auteurs. 

Racine  obtint  avec  peine  quatorze  représenta- 
tions pour  la  Thébayde,  et  c'était  beaucoup,  puisque 
Corneille  n'en  obtint  dans  toute  l'année  que  trois. 
On  voit  donc  qu'un  tel  théâtre,  qui  ne  suffisait  pas 
même  aux  chefs-d'œuvre  de  Molière,  était  nul 
pour  la  tragédie. 

Racine  dut  désirer  de  prendie  la  défense  de  l'art 
tragique,  et  la  conduite  de  Molière,  au  moment  où 
il  lui  présenta  son  second  ouvrage,  lui  en  fournit 
une  parfaite  occasion. 

Molière  commença  par  refuser  déjouer  lui-même 
dani>la  pièce,  quoique  le  rôle  d'Alexandre  ou  même 
celui  de  Porus  fussent  plus  attrayants  certainement 
que  celui  d'Étéocle. 

En  outre,  ce  qu'aucun  éditeur  n'a  remarqué,  1q 
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théâtre  de  Molière  était  le  théâtre  de  la  cour,  ce 
qui  lui  procurait  sans  doute  un  plus  fort  produit, 
mais  ce  qui  l'obligeait  d'interrompre  ses  représen- 
tations à  Paris  à  chaque  voyage  du  roi,  et  à  chaque 
appel  de  l'ordre  du  monarque,  et  aussi  à  chaque 
deuil  de  cour. 

Alexandre  fut  représenté  pour  la  première  fois 
le  12  décembre  1665,  au  théâtre  de  Molière,  et  il 
arriva  précisément  à  cette  époque  la  maladie  et 
la  mort  de  la  reine,  mère  de  Louis  XIV,  et  lo 
théâtre  fut  fermé  du  26  décembre  1665  jusqu'au 
21  février  1666.  Racine,  en  vérité,  ne  pouvait  pas 
attendre  près  de  trois  mois  avant  de  continuer  les 
représentations  de  la  pièce  nouvelle  qu'il  venait 
de  porter  au  théâtre,  et  qui  était  la  base,  quoique 
encore  faible,  de  sou  illustration.  Il  sentait  sa  force; 
il  avait  besoin  d'une  troupe  qui  lui  fût  dévouée;  il 
accepta  les  offres  des  comédiens  du  théâtre  de 
Bourgogne,  et  sa  tragédie  y  fut  représentée  le 
19  janvier  1666. 

Mais  il  n'est  pas  vrai  que  ce  soit  lui  qui  y  ait 
transporté  madame  Duparc;  il  n'en  avait  pas  be- 
soin :  il  trouvait  sur  la  nouvelle  scène  qu'il  adop- 
tait une  actrice  qui  lui  était  bien  supérieure,  ma- 
dame Desœillets,  à  qui  il  donna  le  rôle  d'x\xiaue. 
Racine  n'a  profité  des  talents  de  madame  Duparc 
que  l'année  suivante,  en  lui  donnant  le  rôle  d'An- 
dromaque. 

Mais  il  organisa  sur-le-champ  une  excellente 
troupe  tr.'igique.  Les  rôles  furent  ainsi  distribués  : 
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Alexandre Floridor. 

Porus Monlfleury. 

Taxile Brécourt. 

Éphestion Hauteroche. 

Axiane M'"^  Desœillets. 

CléophUe M""*  d'Ennebaut. 

On  disait  de  Floridor  :  «  Le  plus  grand  comé- 
dien (in  monde,  qui  joue  de  si  bonne  grâce,  que 
les  personnes  d'esprit  disent  qu'il  joue  en  honnête 
bomme;»  de  Montfleury  :  «qu'il  fait  beaucoup 
paraître  tout  ce  qu'il  sent,  pousse  bien  les  grandes 
passions,  et  qu'il  est  savant  à  faire  remarquer  tous 
les  beaux  endroits  de  ses  rôles;  »  et  de  madame 
Desœillets  •  «  la  première  actiice  du  monde,  comé- 
dienne inimitable,  qui  joue  divinement.  » 

Racine  assura  donc  ainsi  un  théâtre  à  la  tragé- 
die. C'est  un  immense  service  qu'il  a  rendu  à  la 
littérature  française,  et  Molière  aurait  dû  s'en  ré- 
jouir. La  tragédie  devait  être  regardée  par  lui 
comme  la  sœur  de  la  comédie;  il  eut  tort  de  la 
regarder  comme  sa  rivale. 

Molière,  en  effet,  s'offensa  de  la  conduite  de 
Racine,  et  alors  se  rompirent  sur-le-champ  leurs 
relations  intiines.  Depuis  ce  moment,  ils  ne  furent 
plus  amis.  Mais  il  faut  dire,  à  la  gloire  de  l'un  et  de 
l'autre,  qu'ils  s'estimèrent  toujours.  Ils  louèrent  ré- 
ciproquement leurs  ouvrages.  Ils  en  proclamèrent 
très-hautement  les  beautés,  et  ils  les  recomman- 
dèrent constamment,  à  travers  toutes  les  cabales, 
aux  suffrages  du  public. 

C'est  un  noble  exemple  qu'ils  ont  donné  aux 
hommes  de  lettres. 

10 


AVANT-DERNIERE   TRAGEDIE. 


ESTHER. 

Les  anciens  poètes  dramatiques  de  la  France  qui 
ont  créé  le  théâtre  ont  eu  d'abord  un  très-petit 
nombre  de  spectateurs  et  encore  moins  de  lecteurs. 
Ils  manquaient  de  tous  les  moyens  de  publicité; 
mais  la  langue  se  perfectionna  rapidement  avec  eux 
et  à  côté  d'eux  dans  la  prose  et  dans  la  poésie. 
L'art  du  théâtre  se  développa  en  même  temps  très- 
promptement,  de  sorte  qu'ils  furent  bientôt  imi- 
tés et  presque  aussitôt  surpassés  par  les  hommes 
do  génie  qui  ont  fait  pendant  deux  siècles  la  gloire 
de  la  France.  Toutefois  nos  premiers  poètes  ont  eu 
le  mérite  éminent  de  la  création  et  l'honneur  d'a- 
voir ouvert  la  carrière  dramatique  à  leurs  illustres 
successeurs. 

Il  est  vrai  que  les  plus  anciens  eurent  aussi  des 
modèles  qui  les  ont  inspirés.  La  Bible,  les  poèmes 
d'Homère  et  les  chanls  des  prophètes  ont  été  les 
premiers  ouvrages  dramatiques;  mais  ce  fut,  dis- 
je,  un  mérite  éminent  de  créer,  même  à  l'aide  de 
tus  anciens  livres,  l'action  théâtrale;  et  non-seu- 
lement nos  anciens  poètes  ont  porté  sur  la  scène 
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les  événements  les  plus  intéressnnts  et  les  carac- 
tères les  plus  dignes  d'illustration ,  mais  ils  ont 
choisi  avec  att  et  reproduit  souvent  avec  bonheur 
les  plus  belles  pensées.  Ils  ont  même  reconnu,  dès 
l'origine  du  théâtre,  le  véritable  but  qu'ils  devaient 
se  proposer  d'atteindre. 
Brinon  a  dit  de  la  tragédie  : 

«  Digne  école  des  rois  s'ils  y  voulaient  apprendre  ! 

»  Belle  leçon  des  grands  s'ils  la  savaient  comprendre  I  » 

Nos  premiers  poêles  dramatiques  qui  ont  créé  la 
tragédie  ont  été,  dis-je,  grandement  surpassés; 
mais  plusieurs  ont  lutté  longtemps  :  on  sait  que, 
même  après  le  Cid  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre 
de  Corneille,  on  regardait  Vencesîas,  de  Rotrou, 
comme  incomparable  ^  ei  Sophonisbe  de  Mairet  est 
citée  dans  le  Mamiel  du  théâtre  français  comme  tin 
prodige.  Ce  ne  fut  que  Racine  qui,  ajoutant  la  per- 
fection du  style  à  la  grandeur  des  événements  et 
au  charme  des  caractères,  a  effacé  complètement 
les  prédécesseurs  de  Corneille. 

Cependant  la  gloire  même  de  Racine  n'a-t-elle 
pas  laissé  quelque  lustre  à  nos  anciens  poètes,  s'il 
est  vrai  qu'ils  lui  ont  tracé  d'avance  quelques-uns 
dos  plans  et  des  caractères  dans  lesquels  il  les  a 
tant  surpassés? 

C'est  à  propos  de  sa  tragédie  à'Esther  que  je  fais 
celle  observation,  et  jo  la  reprendrai  bientôt;  je 
dois  dire  d'abord  quelques  mois  sur  l'origine  même 
de  cette  composition. 
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Racine  a  dit  :  «  Les  personnes  illustres  qui  ont 
la  première  direction  de  la  maison  de  Saint-Cyr 
me  firent  l'honneur  de  me  demander  si  je  pourrais 
faire  sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale  une 
espèce  depoëme  où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit, 
le  tout  lié  par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus 
vive  et  moins  capable  d'ennuyer.  Je  leur  proposai 
le  sujet  d'Esther.  » 

En  effet,  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Madame  de  Brinon,  supérieure  de  Saint-Cyr, 
avait  de  l'esprit  et  une  facilité  incroyable  d'écrire 
et  de  parler.  Elle  faisait  souvent  des  espèces  de 
serinons  fort  éloquents,  et  tous  les  dimanches, 
après  la  messe,  elle  expliquait  l'Évangile  comme 
aurai l  pu  le  faire  le  meilleur  prédicateur. 

Racine  a  fait  l'éloge  de  1  éducation  de  Saint-Cyr. 
Il  a  peint  comment  les  demoiselles  étaient  in- 
struites. «  On  leur  fait  réciter  par  cœur,  »  dit-il, 
«  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  de  nos  poêles  ; 
on  a  soin  de  faire  apprendre  à  chanter  à  celles  qui 
ont  de  la  voix.  On  ne  leur  laisse  pas  perdre  un 
talent  qui  les  peut  amuser  innocemment  et  qu'elles 
peuvent  employer  à  chanter  les  louanges  de 
Dieu.  » 

Il  ajoute  :  «  On  veut  les  rendre  capables  de  ser- 
vir Dieu  dans  les  différents  états  où  il  lui  plairait 
de  les  appeler.  » 

En  outre,  madame  de  Brinon  aimait  les  vers  et 
la  comédie;  mais  elle  n'osait  pas  faire  jouer  par 
ses  élèves  des  pièces  de  théâtre  de  son  temps  qui 
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avaient  toutes  des  scènes  d'amour.  Elle  on  com- 
posa donc  elle-même,  et  madame  de  Maintenon 
vint  assister  à  l'une  des  représentations. 

Elle  trouva,  dit-on,  la  pièce  si  mauvaise,  qu'elle 
pria  madame  de  Brinon  de  n'en  plus  faire  jouer 
de  semblables,  et  de  prendre  plutôt  quelques- 
unes  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  en 
choisissant  celles  où  il  y  aurait  le  moins  d'amour. 

Madame  de  Brinon  obéit  et  fit  représenter  d'a- 
bord Cinna  sous  le  nom  de  la  Clémence  d'Auguste, 
en  faisant  briller  surtout  ce  qui  pouvait  être  ap- 
pliqué ail  grand  roi.  On  se  tournait  vers  lui,  lors- 
qu'on disait  : 

Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 

On  faisait  ressortir  aussi,  avec  les  applaudisse- 
ments de  tous  les  courtisans,  l'éloge  du  pouvoir 
absolu  que  Louis  XIV  a  maintenu  toute  sa  vie. 

On  remarquait  surtout  ; 

Cette  liberté  n'est  qu'un  bien  imaginaire 
Plus  nuisible  qu'ulile  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Etals. 
Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 
Avec  discernement  punit  et  récompense, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur. 

Cinna,  dit-on,  fut  joué  passablement,  ce  qui  si- 
gnifie que  le  rôle  d'Emilie  fit  peu  d'effet.  Mais  on 
choisit  ensuite  Andromaque,  et  le  rôle  d'Hermione 
en  fit  trop.  Madame  de  Maintenon,  qui  as-^ista  à 
cette  représentation,  écrivit  sur-le-champ  à  Racine: 
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«Nos  petHes filles  viennent  déjouer  A,ndroimque  et 
l'ont  si  bien  jouée  qu'elles  ne  la  joueront  plus  ja- 
mais ni  aucune,  a^utre  de  vos  pièces.  » 

C'est  dans  cette  lettre  que  madame  de  Maintenon 
pria  Racine  de  lui  faire>  dans  ses  moments  de  loi- 
sir, quelque  espèce  de  poëme  moral  ou  historique 
dont  l'amour  fût  entièrement  banni.  «  Il  ne  lui 
importait  pas,  »  disait-elle,  «  que  cet  ouvrage  fût 
ou  ne  fût  pas  suivant  les  çègles  du  théâtre,  pourvu 
qu'il  contribuât  aux  vues  qu'elle  avait  de  divertir 
les  demoiselles  de  Saint-Cyr  en  les  instruisant.  » 

«  Cette  lettre,  »  a  dit  madame  de  Caylus,  «  jeta 
Racine  dans  une  grande  agitation.  Il  ^Ua  consulter 
Boileau,  qui  décida  brusquement  pour  la  néga- 
tive. »  Elle  ajoute  naïvement  :  «  Ce  n'était  pas  le 
compte  de  Racine,  ÏjC  refus  était  impossible  pour 
un  courtisan  ;  mais  aussi  la  commission  était  déli- 
cate pour  un,  hoflirne  qui  avait  une  grande  réputa- 
tion à  soutenir,  et  qui  avait,  il  est  vrai,  renoncé  à 
travailler  pour  les  comédiens,  mais  qui  ne  voulait 
[las  du  moins  détruire  l'opinion  que  ses  ouvrages 
avaient  donnée  de  lui.  » 

Madame  de  Maintenon  avait  très-spirituellement 
senti  celte  position  délicate,  car  elle  avait  dit  à  Ra- 
cine dans  cette  même  lettre,  «qu'il  ne  devait  pas 
croire  sa  gloire  intéressée  dai?s  cette  circonstance, 
puisqu'il  ne  s'agissnit  (\m  d'un  simple  ouvrage  de 
quelques  scèaes  qui  demeureraient,  »  disait-elle, 
«  ensevelies  dans  Saint-Cyr.  » 

Racine  fit  plus  et  mieux  qu'on  no  lui  demandait. 
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Car,  «  après  un  peu  de  réflexion,  il  trouva  dans  le 
sujet  d'Eslher  tout  ce  qu'il  fa\h\l  pour  plaire  à  la 
cour,  »  c'est-à-dire  ce  que  madame  de  Caylus  ap- 
pelle des  applications . 

Le  grand  roi  Louis  XIV  était  le  fier  Assuérus, 
Louvois  était  Aman  et  madame  de  Montespan  était 
bien  laitière  Vaslhy.  On  a  dit,  et  probablement 
avec  raison,  qu'à  la  cour  alors  on  se  souriait  les 
uns  aux  autres  lorsqu'on  entendait  dire  : 

Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissanis  suffrages; 
L'une  d'un  sang  fameux  vanlarl  les  avantages, 
L'autre  pour  se  parer  de  superbes  atours , 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours; 

el  toutes  : 

Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt. 

Mais  aussi  c'était  madame  de  Mainlenon  qui  disait 
elle-même  dans  une  lettre  à  sa  nièce,  en  désignant 
madame  de  Montespan  : 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthy  dont  j'occupe  la  place. 

Et  la  nièce  disait  de  sa  tante  que  la  modes! re  ne 
l'empêchait  point  de  trouver  des  choses  flatteuses 
pour  elle  dans  le  caractère  de  cette  Hsther  à  qirf  ce 
grand  roi, 

Craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  lout  fléchit  et  baise  la  poussière ,, 
.  .  .  Offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain. 

Aussi  Boileau,  lorsijue  Ivicisne  lui  eut  expliqué 
ses  vues,,  l'exhorta  sur-le-chauiip  à  tp^vaillei  ce 
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sujet  et  l'en  pressa  avec  autant  d'ardeur  qu'il  en 
avait  mis  d'abord  à  l'en  détourner.  Tous,  on  peut 
l'avouer,  étaient  courtisans  sous  Louis  XIV. 

Cependant  Racine,  même  après  avoir  pris  sa  dé- 
cision, dut  se  trouver  assez  embarrassé. 

On  sait  qu'on  attendit  à  la  cour  avec  une  grande 
impatience  cette  œuvre  dès  que  Racine  l'eut  an- 
noncée. 11  lui  fallait  répondre  sans  retard  aux  dé- 
sirs du  grand  Assuérus  de  la  France  et  à  l'ordre 
de  cette  Esther  qui,  suivant  l'expression  même  de 
Boileau,  était  si  digne  du  poste  qu'elle  occupait. 

Racine  alors,  pressé  de  composer  vite  et  d'ache- 
ver presque  à  jour  fixe  cet  ouvrage  pour  les  spec- 
tacles de  l'hiver  suivant,  prit  d'abord  dans  les  li- 
vres saints  tous  les  caractères  de  ses  personnages , 
ainsi  que  leurs  sentiments  et  leurs  pensées  tels 
qu'ils  y  sont  exprimés,  et  il  prit  aussi  les  plans, 
les  scènes  et  même  les  dialogues  de  ses  devanciers, 
sans  s'inquiéter  de  ces  imitations,  puisque  eux- 
mêmes  les  avaient  empruntés  à  la  Bible.  Il  travailla 
à  côté  de  leurs  ouvrages,  peut-être  sans  même  les 
avoir  connus,  mais  certainement  aussi  sans  cher- 
cher aucunement  à  éviter  les  ressemblances. 

Mais  ce  qui  peut  étonner,  c'est  que  personne 
encore  ne  les  ait  reconnues  et  constatées. 

Racine  n'a  fait  aucune  mention  dans  ses  pré- 
faces ,  dans  ses  examens  ni  dans  ses  lettres  des 
ouvrages  composés  sur  le  même  sujet,  et  la  Harpe 
a  lait  pis  que  s'il  eut  gardé  le  silence.  II  a  fait  faute 
d'ignorance  et  faute  de  critique  en  même  temps, 
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en  blâmant  d'abord  le  choix  de  cette  histoire ,  et 
en  attribuant  à  un  seul  des  devanciers  de  Racine 
le  ridicule,  à  son  gré,  de  l'avoir  adoptée. 

«  Il  n'y  a  qu'un  Du  Ryer,  »  a-t-il  dit,  «  qui  a  pu 
croire  qu'il  y  avait  là  un  sujet  de  tragédie.  » 

Cependant  parmi  nos  anciens  poètes  dramati- 
ques, il  en  est  un  surtout  qui  avait  traité,  plus  d'un 
demi -siècle  avant  Racine,  le  même  sujet  avec  un 
véritable  talent,  et  de  l'esprit  et  du  goût,  d'une  ma- 
nière réellement  très-distinguée  pour  le  temps  oii 
il  vivait.  C'est  Antoine,  seigneur  de  Montcbrétien, 
dans  sa  tragédie  intitulée  ■  «  Aman  ou  la  vanité.  » 

Cette  tragédie  a  été  louée  avec  un  grand  en- 
thousiasme. Voici  ce  que  l'on  écrivait  alors  : 

«  I^our  composer  des  vet's  pleins  de  sens  el  de  grâce, 

»  ÏLl  pour  être  inspiré  du  clianU'e  délien, 

»  Je  ne  veux  point  dormir  dessus  le  monl  Parnasse, 

»  Mais  veiller  nuit  et  jour  dessus  le  Montchrétien.  » 

Aujourd'hui  cette  pièce  est  tellement  inconnue, 
que  dans  les  longues  et  nombreuses  notes  des  com- 
mentateurs de  Racine,  où  sont  citées  tant  d'imita- 
tions extraites  de  mille  ouvrages,  on  n'a  pas  dit  un 
seul  mot  de  la  tragédie  de  Montchrétien. 

Voyons  donc  si  ce  poëte ,  tant  admiré  jadis  et 
tant  méconnu  aujourd'hui,  ne  mérite  aucun  sou- 
venir. Voyons  surtout  si  ce  n'est  pas  un  titre  de 
gloire  pour  lui  d'avoir,  sinon  inspiré  Racine,  au 
moins  pensé  comme  lui  el  de  l'avoir  ainsi  devancé 
dans  un  très-grand  nombre  de  sentiments  el  d'ex- 
pressions. 
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Monlchrélien  fait  dire  à  Aman  : 

«  Je  vois  laire  partout  la  populaire  envie. 

»  J'aperçois  qu'à  m'aimer  notre  cour  se  convie, 

»  Et  les  peuples  sujets  au  sceptre  de  mon  roi , 

»  Pleins  (J'un  craintif  respect,  se  courbent  devant  moi. 

»  Un  seul  (les  circoncis,  un  maraud,  un  esclave, 

M  Fait  litière  de  moi ,  à  toute  heure  me  brave.  » 

Racine  fait  dii-e  de  même  par  Aman  : 

«  En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
»  Tout  révère  à  genoux  les  plus  glorieuses  marques; 
»  Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  I^ersans  touchés 
»  N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 

» Tous  les  jours,  un  homme,  un  vil  esclave, 

»  D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave.  » 

Et  reprenant  alors  un  des  vers  précédents  de 
Mon tch rétien,  il  ajoute  : 

«  L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais.  » 
Montchrétien  peint  Mardochée  : 

«  Le  vois-tu,  chère  sœur,  tout  difforme  de  crasse, 

»  L'estomac  déchiré,  pâle  et  sèche  la  face, 

»  Qui  s'exhale  en  soupirs  et  se  fond  tout  en  pleurs?  » 

Racine  dit  aussi  : 

«  Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
»  Re\êtu  de  lambeaux,  tout  pâle.  » 

Mais  au  lieu  des  so^jpirset  des  pleurs,  il  fait  une 
peinture  plus  noble,  mieux  appropriée  au  carac- 
tère lier  de  Mardochée  :  Tout  pâle,  dit-il; 

« Vlais  son  œil 

»  Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil.  » 
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Cependant  Monlchrélien   avait   compris  avant 
Racine  cette  fierté  de  Mardochée;  car  il  a  dit  : 

«  Il  porte  librement  sur  son  visage  écrit 

»  Ce  qu'il  dovrait  au  moins  tenir  clos  en  l'esprit,  a 

Racine  a  exprimé  la  même  idée  plus  nettement  : 

a  Lui,  fièrement  assis  et  la  tête  immobile, 
»  Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 
»  Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 
))  Et  ne  daigoerail  pas  au  moins  baisser  les  yeux.  » 

La  peinture  des  juifs  est  bien  tracée  dans  la  tra- 
gédie de  Montclirétien  : 

«  Un  peuple  est  épandu  çà  et  îà,  par  U  terre, 
»  Inutile  à  la  paix  et  peu  propre  à  la  guerre  ; 
»  Il  a  ses  lois  à  part;  il  est  en  tout  dirers 
»  Des  autres  nations  qui  sont  en  l'univers. 
»  Il  ne  fait  cas  de  toi  ni  de  les  ordaonances; 
»r  11  ne  fournit  ton  camp  ni  n'accroît  tes  finances  ; 
»  Au  contraire  est  mutin,  léger,  ambitieux, 


»  Et  pour  se  voir  captif,  couve  une  sourde  rage, 

»  S'efforce  d'émouvoir  quelque  civil  orage, 

n  D'ébranler  ton  repos,  désunir  tes  cités, 

»  Exciter  le  débord  de  mille  adversités; 

»  Bref,  révolter  d'un  coup  cent  nations  étranges, 

»  Que  sous  un  fcein  paisible  à  ton  vouloir  lu  ranges.  » 

Racine,  plus  réservé,  n'a  pas  attaqué  aussi  vi- 
vement les  juifs.  H  a  seulement  fait  dire  par 
Aman  : 

«  Une  éternelle  haine  a  dû  m'armcr  contre  eux  ; 
»  Ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage; 
»  El  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage. 
»  Un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 
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»  .    .    , 

»  3e  provins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus. 

» 

»  Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux, 

»  Leur  Dieu  même,  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

» 

»  Etrangers  à  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

»  Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés; 

»  N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

»  El  délestés  partout ,  délestent  tous  les  hommes.  » 

Dans  Montchrétien,  Aman  ajoute  : 

«  J'ai  des  biens,  des  Etats,  du  crédit,  du  renom, 
»  Nombre  de  beaux  enfants  héritiers  de  mon  nom, 
»  De  mon  bien,  de  ma  gloire  et  que  j'es|)ère  encore 
»  Successeurs  des  vertus  dont  le  lustre  m'honore.  » 

Dans  Racine,  Aman  dit  de  même  : 

«  Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence, 

»  Environné  d'enfants  soutiens  de  ma  puissance,  " 

»  Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal.  » 

Monlchrétien  dit  ensuite  ; 

«  Mais  tout  ceci  pourtant  ne  me  contentera, 

»  Tandis  que  Mardochée  à  ma  porte  seoira. 

»  Mes  yeux  ne  recevront  un  seul  trait  de  bon  somme, 

»  Que  je  ne  sois  vengé  de  ce  misérable  homme.  » 

Racine  répète  exactement  les  mêmes  pensées  et 
dans  le  même  ordre  : 

«  Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal! 
»  De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
»  Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atieinle  légère. 
»  Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 
)'  Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits; 
»  Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide  , 
»  Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide.  » 
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Montchrélien  dit  : 

«  Je  veux  que  par  le  monde  il  soit  notoire  à  tous 
»  Qu'Aman  a  sur  les  juifs  sa  colère  épanchée, 
»  Pour  punir  à  son  gré  l'orgueil  de  Mardocliée  ; 
»  Et  que  ce  peuple  vil  par  la  terre  épandu , 
»  i^our  la  faute  d'un  seul,  fut  un  jour  tout  perdu.  » 

Racine  a  dit  de  même,  mais  mieux,  en  termi- 
nant par  un  vers  sublime  : 

«  Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
»  Il  fut  des  juifs;  il  fut  une  insolente  race; 
»  Répandus  sur  la  lerre,  ils  en  couvraient  la  face; 
»  Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  : 
»  Aussitôt  de  la  terre  Ils  disparurent  tous.  » 

IMontcluétien  dit  très-bien  encore  : 

«  Hâte-loi  donc,  ô  Dieu!  veuille  nous  retirer 
»  Du  lion  rugissant  qui  nous  va  dévorer. 
»  Bride  sa  gueule  ouverte,  et  retiens  sa  furie  ; 
»  0  Pasteur  éternel ,  garde  ta  bergerie.  » 

Racine  s'est  servi  de  la  même  expression  moins 
bien  exprimée  : 

«  C'est  pour  toi  que  je  marche;  accompagne  mes  pas 
»  Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas. 
»  Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise  ; 
»  Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise.  » 

Mon tch rétien  : 

«  0  Seigneur,  je  sais  bien  qu'un  grand  amas  d'offenses 
»  Attire  dessus  nous  tes  tardives  vengeances  ; 
»  Que  nos  péchés  commis  contre  ta  sainte  loi 
»  Te  foni,  de  père  doux,  juge  rempli  d'effroi.  » 

Racine  : 

«  Hélas!  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 
»  La  nation  chérie  a  violé  sa  foi. 
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»  0  Dieu!  qui  vois  fnrmer  des  desseins  si  funestes, 
»  As-lu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes?  » 

Montchrétien  : 

«  Dieu  !  l'orgueil  fastueux  de  notre  fière  audace 
»  Tarit  sur  Israël  les  surions  de  ta  grâce; 
»  Et  bref,  lu  ne  vois  plus  sinon  d'œil  courroucé, 
»  Le  reste  des  Hébreux  çà  et  là  dispersé.  » 

Racine  pense  de  même  et  dit  mieux  : 

«  Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
»  Que  nous  servent,  hélas!  nos  regrets  superflus? 
»  Nos  pères  ont  péché ,  nos  pères  ne  sont  plus, 
»  Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes,  » 

Montchrétien  : 

«  Pourquoi  diront  les  gens  d'une  profane  bouche, 
»  Qu'est  devenu  le  Dieu  qu'ils  voulaient  invoquer?  » 

Racine  : 

«  Eh  I  quoi,  dirait  l'impiété, 
»  Où  donc;  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
»  Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance?  » 

Montchrétien  : 

«  Jusqu'au  bord  du  tombeau  veux-tu  donc  les  poursuivre? 
»  Chassés  de  lieux  en  lieux,  comme  les  tourbillons 
»  Tracassent  les  fétus  de  sillons  en  sillons.  » 

Racine  : 

«  Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
»  Que  le  vent  chasse  devant  lui.  » 

Montchrétien,  qui  a  composé  des  chœurs  comme 
Racine,  a  dit  : 

«  Jamais  le  crédit  n'est  constant; 
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»  Ainsi  qu'il  vient  m  un  instant , 
»  Il  s'en  retourne  en  peu  d'espace.  » 

Ptacine  : 

«  Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité. 
»  Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance; 
»  La  gloire  des  méchants  en  un  instant  s'éteint.  » 

Montchrétien  a  dit  très-bien  encore  : 

«  Plus  soudain  qu'un  songe,  se  passe 
»  Ce  que  le  monde  admire  tant.  » 

Racine,  au  contraire,  n'a  émis  ici  qu'une  idée 
bien  commune  : 

«  Et,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe.  » 

Montchrétien  montre  ensuite   le  roi   disant  à 
Aman  : 

«  Dis-moi,  mon  cher  ami,  qu'est-il  besoin  de  faire 
»  Pour  honorer  quelqu'un  par-dessus  l'ordinaire?  » 

El  Racine  mieux  : 

a  Dis-moi  donc  :  que  doit  taire  un  prince  magnanime 
»  Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime?  » 

Montchrétien  suppose  qu'Aman  dit  à  part  : 

«  Quelque  triomphe  neuf  m'est  encore  apprêté.  » 

Et  Racine  fait  dire  à  part  aussi  par  Aman  : 

«  C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  lu  vas  prononcer. 
»  Et  quel  autre  que  loi  peut-on  récompenser?  » 

On  voi(  que  presque  partout  Racine  a  la  même 
pensée  que  Montchrétien,  mais  la  complète  et  ja 


—  160  — 

fait  éclater  plus  nafiirellenienl  e!  plu?  poétique- 
ment. 

Dans  Montcli rélien,  Aman  répond  au  roi  : 

«  De  ton  habit  pompeux  plaise-toi  ratourner, 

»  De  ton  bandeau  royal  sa  tête  environner, 

»  Et  commander  encor  que  ton  cbeval  il  monte.  » 

Racine  dit  aussi  : 

«  Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux, 
»  De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
»  Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
»  Sur  un  de  vos  coursiers  pom])eusemenl  orné, 
»  Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suze  fût  mené.  » 

Montchrétien  ajoute  : 

«  En  outre  que  celui  dont  lu  fais  plus  de  compte, 

»  Cheminant  à  côté,  le  guide  de  sa  main , 

»  Tout  écumeux  de  fougue  à  l'entourde  son  frein.  » 

Racine  ajoute  de  même  : 

«  Que  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 
»  Un  seigneur,  éminent  en  richesse,  en  puissance, 
»  Enfin  de  votre  empire,  après  vous,  le  premier, 
»  Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier.  » 

Montchrétien  termine  son  récit  en  disant  : 

«  Qu'en  ce  brave  équipage  il  marche  par  la  ville , 
»  Et  qu'un  héraut  publie  à  la  tourbe  civile  : 
»  Voilà  comme  le  roi  veut  ce  prince  Iionor^r.  » 

Racine  termine  le  récit  par  la  même  pensée  : 

«  Et  lui-même  marchant  en  babils  magnifiques, 
»  Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
»  Mortels,  proslernez-vous;  c'est  ainsi  que  le  roi 
»  Honore  le'mérite  et  couronne  la  foi.  » 
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Même  dans  les  plus  pelils  détails,  les  deux  plans 
se  rapprochent  et  les  dialogues  les  plus  insignifiants 
se  ressemblent.  Montch rétien  dit  : 

«  Usez-en  donc  de  même  et  sans  plus  différer.  » 
Et  Racine  dit  aussi  : 

«  Va,  ne  perds  point  de  temps;  ce  que  tu  m'as  dicté, 
»  Je  veux  de  point  en  poini  qu'il  soit  exécuté.  » 

jMontchrétien  fait  parler  Aman  avant  la  céré- 
monie : 

«  J'irai,  comme  un  héraut,  publier  la  louange 

»  D'un,  qui  m'était'tantôt  un  esclave,  un  étrange!  » 

Racine  le  fait  parler  après  ;  mais  la  pensée  est 
semblable  et  presque  dans  les  mêmes  termes;  la 
comparaison  du  héraut  s'y  trouve. 

«  Un  exécrable  juif ,  l'opprobre  des  humains, 

»  S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains. 

»  Malheureux!  j'ai  sirvi  de  héraut  à  sa  gloire  !  w 

Quant  à  Eslber,  c'est  le  plus  pur,  le  plus  tou- 
chant et  le  plus  parfait  caractère  des  livres  saints. 
Les  deux  écrivcjins  ont  conservé  tous  deux  les 
charmes  du  modèle.  L'Esther  de  Montchrélien  dit 
à  Assuérus  : 

«  Seul  miracle  des  rois  el  passés  et  présents, 
»  Un  plaisir  incroyable  en  mon  âme  je  sens, 
»  D'avoir  reçu  tant  d'beur  par  ma  bonne  fortune, 
»  Que  tu  sois  mon  soleil  et  que  je  sois  ta  lune.  » 

L'Esther  de  Racine  pense  de  même,  tout  eu 
parlant  différemment  : 

«  Ah!  se  pt'ul-il  qu'un  roi,  craint  de  la  terre  entière, 
»  Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
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»  Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein , 

))  Et  m'offre  su;-  son  ,Q®ur  jun  pouyoir  souverain?  » 

Dans  Mon  (chrétien  on  exprime  un  grand  espoir 
dans  son  élévation  : 

«  Ne  se  voit-elle  point  à  ce  degré  promue , 
»  Pour  calmer  la  tempête  inspèrement  émue, 
»  Pour  retirer  les  siens  de  ce  mortel  danger?  » 

Et  Racipe  aussi  ; 

«  Eh!  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 
»  Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas?  » 

Monlchrétien  la  menace  : 

«  Que  si  notre  espérance  est  d'elle  afjandonnée, 
»  Délivrance  d'ailleurs  nous  peut  être  amenée, 
»  Mais  elle  et  sa  maison  par  sa  faute  de  cœur 
»  De  l'éternelle  main  sentiront  la  rigueur.  » 

Racine  aussi  : 

«  Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
»  Noys  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  mefveil|es, 
»  Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
»  Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race.  » 

Montchrétien  insiste  dans  son  vieux  langage  : 

«  N'est-elle  pas  ainsi  vers  son  peuple  zélée? 
»  I^a  mort  même  ne  doit  le  bien  faire  tarder.  » 

Racine  dit  mieux  la  niôine  pensée  : 

«  Quoi!  lorsque  vous  voyez  périr  VQ^re  psa.tvie,, 

»  Pour  quelque  chose,  Esiher,  vous  comptez  votre  vie.  » 

Montchrétien  pense  aussi  à  la  patrie  avec  tiisr 

tasse  : 

«  Un  si  faible  regard  la  pi'ut-iî  eni;ardcr?  » 
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Racine  se  sert,  au  contraire,  de  la  nâême  pensée 
avec  espoir  : 

« Dieu  peut  briser  nos  fers 

»  Par  la  plus  faible  niàin  qui  soit  dans  l'Urtitëb;  « 

Montchrétien  dit  en  un  seul  mot  : 

«  Dieu  dispose  de  touti  Di^u  prévoit  toute  chose.  » 

Racine  exprime  plusieurs  fois  la  même  con- 
fiance : 

«  Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vdus  ct-al^nfez  Ife  dôùrfôlii!  » 

« 

»  Dieu  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
»  Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble.  » 

Mais  on  trouve  dans  les  deux  pièces,  non-seule- 
ment les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  expres- 
sions, mais  auSfji  toutes  les  situations  semblables. 

Montchrétien  : 

«  Filles,  soulenez-moi,  soulevez-moi,  je  pâme.  » 

Racine  : 

«  Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue , 
»  Je  me  meurs.  » 

Montchrétien  : 

«  Estber,  reviens  à  toi  ;  change  de  contenance. 
»  Pour  le  peuple  commun  est  faite  l'orcîonnarice. 
»  En  signe  de  pardon ,  ce  sceptre  est  mis  sih"  foi.  » 

Racine  : 

«  Esther,  que  craignez-vous?  suis-je  pas  votre  frèie? 
»  Est-ce  pour  vous  qu'est  faile  une  loi  si  sévère? 
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»  Vivez  ;  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main 
»  Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  signe  certain.  » 

Montchrétien  fait  dire  par  Esther  au  roi  : 

«  Mon  âme,  à  ton  regard,  comme  d'un  foudre  atteinte, 
»  A  senti  ce  défaut,  ô  roi  de  qui  m'est  sainte 
»  L'auguste  majesté.  » 

Et  Racine,  dans  les  raênaes  mots  : 

«  Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
»  L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte.  » 

Montchrétien  continue  : 

«  Je  te  pensais  un  ange  environné  de  gloire  ; 
»  La  clarté  de  ton  front  me  forçait  de  le  croire.  » 

Racine  suit  la  même  pensée  en  reprenant  le  mot 
de  foudre. 

«  Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre , 

»  J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre.  » 

Montcbrétien  ajoute  : 

«  El  ce  feu  qui  sortait  du  sommet  de  ton  chef.  » 

Et  Racine  : 

«  Quel  cœur  audacieux 
»  Soutiendrait  les  éclairs  qui  sortaient  de  vos  yeux?  » 

La  même  situation  se  retrouve  et  le  dialogue  ex- 
prime les  mêmes  sentiments  dans  les  deux  poêles, 
lorsque  le  roi  rassure  Esther. 

Montchrétien  lui  fait  dire  : 

«  Belle  âme,  à  qui  je  dois  les  plaisirs  de  ma  vie, 
»  Dis  sans  plus  aitîérer  de  quoi  le  prend  envie.  » 


—  165  — 
Racine  : 

«  Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse , 
»  Osez  donc  me  répondre  et  ne  me  cachez  pas 
»  Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas  !  » 

Montch rétien  : 

«  Demande  donc  sans  peur;  ta  parole  avancée 
»  De  l'effet  aussitôt  sera  récompensée.  » 

Racine  : 

«  Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez, 
»  Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés.  » 

Montch  rétien  : 

« De  (juoi  le  prend  envie, 

»  Je  le  veux  rendre  tien.  Qui  possède  le  roi 
»  Peut  disposer  de  tout.  » 

Racine  : 

«  Parlez;  de  vos  désirs  le  succès  est  certain; 
»  Si  le  succès  dépend  d'une  mortelle  main.  » 

Montchrétien  commence  le  dialogue  ainsi  : 

«  0  prince,  que  la  gloire  aux  astres  doit  hausser, 

»  Puisqu'il  t'a  plu  sur  moi  ion  regard  abaisser, 

»  Par  ta  clémence  insigne  accordant  davantage, 

»  Que  je  n'eusse  onc  promis  à  mon  humble  courage, 

»  Plaise  à  ta  majesté  au  banquet  assister, 

»  Que  j'ai  fait  pour  toi  seul  naguères  apprêter. 

»  Toutefois,  s'il  te  plaît,  qu'Aman  soit  de  la  bande.  » 

Racine  : 

«  Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 

»  Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable , 

»  Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
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»  Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur; 
»  Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur.  » 

Enfin  on  peut  dire  aussi  aue  toutes  les  situations 
sont  semblables ^  surtout  lorsque  IVIgonljchrétien  fait 
tomber  Aman  aux  pieds  d'Esther  : 

«  Madame,  permettez  que  vos  genoux  j'embrasse.  » 

Et  Racine  de  même  : 

«  Sauvez  Aman  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux.  » 

Mais  le  roi  revient  et  Montch rétien  lui  fait 
dire  ; 

« Comment!  c'est  peu  de  m'offenser! 

»  Tu  v^ux,  avani  mourir,  mon-épouse  forcer!  » 

Et  Racine  aussi  : 

«  Quoi  I  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  liardiesl  » 
DansMontchrétien,  le  rqidit: 

«  Ce  peuple  en  sûreté ,  mieux  que  devant  soumis. 
»  Se  venge  impunément  de  tous  ses  ennemis.  » 

Et  dans  Racinp.,: 

«  Je  romps  le  joug  funeste  où  les  juifs  sont  soumis, 
»  Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis.  » 

On  troiive  partout  ^[qssilQS  n^qmes.  comparai- 
sons. 

Montch  rétien  dit  : 

«  Comme  un  torrent  (|'élé  qui  s'enfle  de  ruisseaux 
»  Ravit  les  blés  jii  mûrs,  les  ponls,  les  arbrisseaux, 
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»  Poussant  en  tous  endroits  sa  corne  furieuse  : 
»  De  même  la  fureur  de  maint  peuple  étranger 
»  Unis  confusément,  nous  allait  saccager 
»  Et  rien  n'eût  empêché  sa  rngc  injurieuse.  » 

Racine  dit  de  même  en  moins  de  mois  ; 

«  11  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assemble? 

»  Et  notre  sang  prêt  à  couler; 
»  Comme  l'eau  sur  la  terre,  ils  allaient  le  répandre.  » 

Mais  il  s'élend  bientét  davantage  lorsque  Mont- 
ch rélien  ajoute  ; 

«  Mals'oomrtie  ce  torrent,  naguère  haut  bruyant, 

»  Et  d'un  cours  effréné  par  la  terre  fuyant, 

»  Est  si  tari  du  chaud  qu'un  seul  flot  n'en  demeure  : 

»  Ainsi  nos  ennemis  de  partout  amassés, 

»  Au  regard  du  Seigneur  ont  été  dispers'és  ; 

»  Plus  un  d'eux  seulement  ne  paraît  à  celle  heure  !  » 

C'est  alors  que  Racine,  adoptant  cette  belle  pen- 
sée, domine  ici  pur  une  admirable  énergie,,  avec 
une  parfaite  précision  de  style  : 

«J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre; 

»  Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
.))  Son  front  audacieux, 
»  Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

»  Foulait  aux  pieds  ses  ennfemis'xaincus  : 
»  Je  n'ai  fait  que -passer  :  il  n'était' tléjà' plus.- 

Montchrétien  a  dit  aussi  avec  simplicité  : 

«  Ta  majesté  m'est  sainie  et  me  .sera  toujours, 
»  Tandis  que  durera  la  trame  de  mes  jours.  » 

Racine  est  emporté  bien  plus  loin  dans  son  en- 
thousiasme religieu.v  : 

«  Que  son  nom  soit  béni  !  que  son  i:om  toit  cliantc! 
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»  Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
»  Au  delà  des  temps  et  des  âges, 
»  Au  delà  de  réteriiité!  » 

Nous  aussi ,  nous  nous  laissons  emporter  sur  les 
traces  de  celle  belle  et  sublime  poésie  à  un  enlliou- 
siasme  bien  sincère.  Nous  repassons  en  peu  de 
mots  Racine  tout  entier.  C'est  en  1655  qu'il  a 
daté  du  21  juin  ses  premières  compositions  mo- 
rales, et  c'est  en  1656  qu'il  a  tracé  en  secret  les 
premiers  vers  d'une  tragédie.  Il  s'est  élevé  ensuite 
par  un  vol  soutenu  depuis  la  Thébaïde  jusqu'à 
Phèdre , 

«  Et  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
»  Au  delà  des  temps  et  des  âges.  » 

Je  dis  jusqu'à  Phèdre,  parce  qu'il  s'est  arrêté  là  ; 
il  a  reposé  ensuite  pendant  douze  ans;  mais  il  s'est 
réveillé  et  il  a  recommencé  une  nouvelle  vie.  Il 
faut  même  avouer  qu'il  n'a  pas  continué  sacariière 
tragique  csnjme  Corneille  et  comme  Voltaire;  il 
n'a  pas  donné  après  Phèdre ,  des  ouvrages  tels  que 
AgésilaSf  Attila  ou  Suréna,  ni  tels  que  Don  Pèdre, 
les  lois  de  Minos  ou  Agathocle.  Racine  n'a  pas  eu  de 
vieillesse,  il  n'a  fourni  que  deux  pièces  dans  la  se- 
conde partie  de  sa  carrièie  dramatique,  Esther, 
supérieure  à  Bérénice,  et  Athalie,  égale  à  Phèdre 
même,  et  c'est  un  grand  mérite  d'avoir  élevé  l'en- 
thousiasme religieux  aussi  haut  que  les  passions  du 
cœur  humain. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  l'ordre  des  sujets  que 
nous  traitons. 
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Le  succès  à'Esther  a  été  le  plus  grand ,  le  plus 
pur,  et  le  plus  incontesté  qu'on  ait  jamais  obtenu 
au  théâtre. 

En  1 688,  lorsqu'on  apprit  ({ue  Racine  s'était  en- 
gaf^é  à  traiter  un  sujet  nouveau,  c'était  un  ouvrage 
de  complaisance,  disait-on,  et  on  l'indiquait  sim- 
plement comme  un  chant  tragique  pour  celles  des 
élèves  de  la  maison  de  Saint-Cyr  qui  apprenaient 
à  chanter.  On  regarda  celle  composition  de  Racine 
comme  un  acte  de  sa  modestie  autant  que  de  son 
dévouement  au  roi  etàmadaiiie  de  Maintenon,  qui 
le  comblaient  de  bienveillance  et  de  faveurs. 

Racine  fut  donc  généralement  approuvé  et  il  ue 
rencontra  ni  poètes  jaloux  ni  critiques  dévots. 

On  fit  plusieurs  répétitions  à  la  cour  et  devant  le 
roi ,  et  on  commanda  les  costumes  les  plus  riches 
et  les  plus  éclatants,  dignes  de  la  magnificence  de 
Louis  XIV. 

Ce  fut  le  20janvier  1G89  qu'eut  lieu  le  brillant 
spectacle  de  la  première  représentation  à  Saint-Cvr 
de  celte  noble  et  touchante  tragédie  devant  le  roi, 
les  princes  et  toute  la  cour,  et  on  ajoutait  hors 
ligne  «  et  madame  de  Maintenon.  » 

Les  rôles  étaient  ainsi  distribués  : 

La  Piété M™*  de  Caylus. 

Esllier M"e  de  Veillanne. 

Assuérus M'^*  de  Lallie. 

Mardochée M"«  de  Glapion. 

Aman . . . . , I\l"«  D'Abancourt. 

On  sait  que  Racine,  après  avoir  composé  la  pièce 
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et  après  en  avoir  La  souvent  des  scènes  séparément 
à  madame  de  Mainlenon ,  entendit  chez  elle  sa 
jeune  nièce  en  réciter  quelques-unes  avec  l'har- 
monie cadencée  la  plus  touchanle  et  la  plus  gra- 
cieuse. C'était  la  manière  de  Racine  qu'elle  imitait 
parfaitement. 

Cette  jeune  personne,  qui  avait  été  élevée  à  Saint- 
Cyr,  en  était  sortie-  depuis  deux  ans,  et  avait  été 
mariée  de  suite,  n'ayant  pas  même  treize  ans,  à 
M.  de  Caylus.  Elle  exprima  vivement  le  regret  de 
n'avoir  pas  un  rôle  dans  le  nouveau  chef-d'œuvre; 
mais  elle  n'en  voulut  accepter  aucun  parce  que  tous 
avaient  été  donnés  à  ses  jeunes  amies.  Aussi  Racine 
fit  exprès  pour  elle  le  prologue  de  la  Piété,  Elle 
prit  ensuite  tour  à  tour  presque  tous  les  autres 
rôles  dès  que  l'une  ou  l'autre  des  élèves  était  ma- 
lade ou  absente. 

J'aime  à  faire  remarquer  avec  quelle  simplicité 
Racine  a  avoué  le  succès  de  cet  ouvrage.  «  Un  di- 
vertissement d'enfant,  »  dit-il,  «  est  devenu  le  sujet 
de  l'empressement  de  toute  la  cour;  le  roi  lui- 
même  qui  en  avait  été  touché,  n'ayant  pu  refuser 
à  tous  les  plus  grands  seigneurs  de  les  y  mener,  eut 
la  satisfaction  de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y  ont 
pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  divertir  aux  choses 
de  piété  qu'à  tous  les.^péctacles  profanes.  » 

Il  faut  dire  aussi  que  les  prêtres  en  furent  en- 
chantés et  y  assistèrent  tous.  Le  grand  Bossuet  leur 
en  donna  l'exemple.  Il  est  vrai  que  les  jésuites 
avaient  eux-mêmes  habituellement  des,  spectacles 
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dans  leurs  collèges,  et  ils  suivirent  les^  représenta- 
tions (VEsther  avec  enthousiasme  et  admiration.  On 
y  vit  aussi  le  père  Girard,  celui  qui  a  rédigé  les 
articles  de  la  conciliation  des  disputes  religieuses  de 
ce  temps-là,  ce  qu'on  a  nommé  la  paix  de  Clé- 
ment IX. 

Voilà  ce  qui  rendit  le  succès  d'Esther  si  grand  et 
si  pur,  comme  je  l'ai  dit,  et  j'ajoute  si  facile.  Cette 
approbation  des  hommes  qui  étaient  en  France  les 
chefs  de  la  religion  et  qui  étaient  à  la  cour  les  di- 
recteurs de  toutes  les  consciences  ne  permettait  au- 
cune. criti.q^ue  aux  poètes  jaloux  ni  auQun  scrupule 
aux  dé\^ots  intolérants. 

Racine  embellit  son  triomphe  par  sa  générosité. 
Il  fit  don  de  sa  pièce  à  un  ordre  de  religieuses  res- 
pectable et  honoré,  aux  dames  de  la  communauté 
de  Saint-< Louis.  Ce  sont  elles  qui  ont  demandé  la 
permission  de  la  publier  par  les  imprimeurs  et 
libraires  de  leur  choix,  pendant  quinze  années,  et 
elles  ont  vendu  ensuite  leur  privilège  à  Denys 
Thierry,  imprimeur-libraire,  homme  estimé  qui 
était  juge-consul  dans  la  magistrature  commerciale 
de  la  ville.. 

M^^ .quoique  Racine  eut  f^i|  don.de  sa  pièce  aux 
danies.tieSaint-Loui;^,  il  n'a  été  entendu  par  per- 
sonne qu'il  se  fut  défendu  à  lui-mèitie  de  la  faire 
imprimer;  ainsi  j'ai  sous  les  yeux  en  ce  moment 
la  première  édition  q^ui  a,  été  faite  en  1,689  en 
vertu  du  privilège  donné  aux  dg^mes.  d<?  SainXr 
Louis,  et  j'ai  aussi  sous  les  yeu^,.  eu,  Cft  moiïieoi. 
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l*édition  publiée  trois  ans  après  par  i'auleur  lui- 
même.  Elle  est  datée  de  1692;  elle  porte  pour 
gravure,  comme  la  première,  la  scène  T^'du  2*  acte, 
Estlier  s'écriant  : 

Mes  filles  soutenez  votre  reine  éperdue. 

Et  le  roi  lui  disant  ; 

Esther,'que  craignez-vous?  suis-je  pas  votre  frère? 

Mais  au  bas  de  celle-ci  est  écrit  :  Esther,  tragédie 
par  M,  de  Racine. 

J'ai  oublié  de  dire  que  Racine  a  voulu  tellement 
marquer  de  son  cachet  chaque  édition  qu'il  a  pu- 
bliée, qu'il  a  eu  sain  de  faire  placer  au  bas  du  titre 
de  chacune  de  ses  tragédies  les  mots  :  suivant  la 
copie  imprimée,  ce  qui  signifie  conforme  au  manus- 
crit de  l'auteur,  et  ce  qu'aucun  libraire  ne  s'est 
permis  de  dire  en  lète  d'aucune  de  leurs  éditions. 

Il  est  donc  évident  qu'on  ne  peut  trouver  le  vé- 
ritable texte  de  Racine  que  dans  celles  qu'il  a 
faites  et  signées  ainsi. 

C'est  ce  fait  reconnu  qui  doit  mettre  fin  aux  dis- 
cussions qui  se  sont  élevées  entre  les  éditeurs  sur 
la  division  en  actes.  Estlier  a  été  publiée  par  Denis 
Thierry,  en  1689,  en  trois  actes,  et  en  1692,  Ra- 
cine l'a  publiéeaussi  en  trois  actes.  Trabouillet,  asso- 
cié de  Thierry,  l'a  publiée  en  trois  actes  en  1697; 
et  ce  n'est  que  dans  l'édition  de  1702,  trois  ans 
après  la  mort  de  Racine,  que  le  même  libraire  l'a 
divisée  en  cinq  actes. 
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Ainsi  Racine  ne  l'a  publiée  et  même  ne  l'a  ja- 
mais vue  qu'en  trois  actes.  Les  libraires  ont  pensé 
sans  doute  qu'il  y  avait  une  fin  d'acte  toutes  les 
fois  que  le  chœur  chantait,  et  ils  ont  eu  ainsi  la 
première  pensée  des  tableaux  qui  sont  en  usage  au- 
jourd  hui.  Ils  auraient  pu  dans  leurs  éditions, 
intituler  Esther,  pièce  en  trois  actes  et  cinq  ta- 
bleaux. 

Mais  Geoffroi  a  commis  une  erreur  plus  grave. 
Il  a  dit  que  le  privilège  accordé  aux  dames  de  Saint- 
Louis  n'appliquait  point  à  cette  pièce  le  nom  de 
tragédie ,  afin  d  écarter  de  tons  les  esprits  la 
moindre  idée  qui  put  rapprocher  Eslher  d'un  spec- 
tacle profane  réprouvé  par  la  religion. 

Ceci,  dis-je,  est  jdtjs  grave,  parce  que  la  pensée 
de  madame  de  Maintenon,  qui  fut  approuvée  par 
Louis  XIV,  adoptée  par  Racine, applaudie  parB  ks- 
suetet  par  tous  les  hommes  les  plus  pieux  du  lemp^, 
est  justement  opposée  à  celle  là.  Tous  ont  vu  dans 
cette  pièce  l'introduction  des  sentiments  religieux 
dans  le  spectacle  dramatique  ancien  et  moderne  et 
nullement  la  suppression  du  théâtre,  —  Toules  les 
édilionsen  vertu  du  privilège,  donnent  comme  tou- 
tes les  autres  à  Esther  le  titre  de  tragédie,  et  Racine 
a  déclaré  expressément  qu'il  avait  voulu  seîiloinent 
lier  les  chœurs  des  anciens  à  l'action  théâtrale  des 
modernes.  C'était  une  exiension  qu'il  voulait  don- 
ner au  spectacle  tragique  ;  et  je  suis  très-persuadé 
qu'en  écrivant  Athalie  il  n'a  jamais  désiré  suppri- 
mer Phèdre  et  Andromaque. 


DERNtÈRE    ThAGÉDIE. 


ATHALIE. 


J'approche  de  la  fin  de  mnn  recueil  des  études 
de  Racine  sur  ses  propres  ouvrages.  Tl  ne  me  reste 
à  découvrir  et  à  signaler  qu'un  chef-d'œuvre,  mais 
il  a  été  prof^lainé  lo  phi^  Complet,  et  copeiiilant  il 
n'a  pas  dû  elre  pour  lui  le  plus  difficile. 

Racine  vivait  saintement.  Il  était  entouré  de 
livres  religieux  ;  il  en  faisait  sa  lecture  habituelle. 
Ainsi,  quelques  nombreux  qu'aient  été  les  emprunts 
qu'il  leur  a  faits,  il  n  trouvé  sans  peine  sous  sa 
main  lous  les  lunférîîuix  dont  il  avait  Ijo^ain  pour 
construire  le  magniri({ne  temple  d'Athalie. 

Racine  y  fut  conduit  par  Esthcr.  Je  viens  de 
dire  combien  le  nouveau  genr^ô  créé  par  lui  avait 
été  glorieusement  accueilli.  Cette  approbation  gé- 
nérale devait  amener  tout  naturellement  à  Sflint- 
Cyr  des  représentations  de  pièces  snuites,  et  même 
une  fois  qu'on  avait  adopté  sans  réserve  ïâ  ressem- 
blance avec  les  œuvres  de  théâtre,  on  devait  portef 
sur  la  scène  de  ce  couvent  devefin   mondain  ,  de 
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plus  véritables  liagédies  qu'Eslher.  On  pressa  Ra- 
cine d'en  composer  une  nouvelle;  il  choisit  le  su- 
jet moins  touchant,  mais  plus  énergique,  de  la  mort 
d'Athalie. 

Il  est  cerlain  que  la  mort  de  la  superbe  et  im- 
placable Athalie  et  la  reconnaissance  de  Joas 
remontant  au  Irône  de  ses  ancêtres,  et  de  David 
éteint  rallumant  le  flambeau,  parut  à  Racine  le 
plus  beau  sujet  qu'il  pût  tirer  de  TEcrilure  sainte. 

Il  le  choisit  à  la  fin  de  l'hiver  1689.  Il  y  Ira- 
vailla  sans  perdre  de  temps,  et  à  la  fitj  même  de 
cette  année,  la  tragédie  se  trouva  en  état  d'èlre 
représentée. 

Mais  voici ,  je  crois,  les  matériaux  dont  il  s'était 
servi.  Voici  les  notes  que  Racine  a  écrites  sur  des 
feuilles  volantes.  Nous  en  avons  fait  le  recueil  sur 
ses  manuscrits,  et  nous  avons  pensé  que,  quoiqu'il 
y  en  ait  beaucoup  qui  no  sont  que  d(3  simples  cita- 
tions,  il  est  intéressmt  de  réunir  tout  ce  qui  a 
été  écrit,  tout  ce  qui  a  été  médité,  en  un  mot 
tout  ce  qui  a  été  touché  par  ce  grand  écrivain. 

En  outre  ces  notes  présentent,  il  me  semble, 
quelque  intérêt  lorsqu'elles  ont  été  rapprochées 
comme  elles  le  sont  ici ,  des  pensées  auxquelles 
elles  se  rapportent.  Car  il  paraît  certain  qu'elles 
ont  été  écrites  et  que  les  citations  ont  été  recher- 
chées par  Racine  loi'.^qu'il  a  conçu  le  projet  de 
comnoser  une  seconde  tragédie  religieuse. 

C'est  ainsi  qu'il  a  étudié  le  sujet  d'Athalie. 
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ACTE    PREMIER. 

Scène  première. 
4.         Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel. 

Qui  dixerunt  :  «  Hereditate  possideamiis  sanc- 
tuarium  Dei.  »  —  Ils  ont  dit  :  «  Nous  possédons 
par  droit  d  hérédité  le  sanctuaire  de  Dieu.  » 

2.  Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oul)li  fatal. 

Qui  volunt  faeere  ut  obliviscetur  populus  meus 
nominisraei.  — Ils  font  oublier  mon  nom  à  mon 
peuple.  (Jérémie,  e.  23,  v.  27.  ) 

3.  Ou  même,  s'oubliant  aux  autels  de  BaaI. 

Sicut  oblili  sunl  patres  eorum  nominis  mei 
propter  Bahal. — Corn  me  leu  rs  pères  ont  oubi  ié  mon 
nom  en  faveur  de  Baal.  (Jérémie,  g.  23,  v.  27.  ) 

4.  Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément? 

Qui  optimus  in  eis  est  quasi  paliurus,  et  qui 
rectus  quasi  spina  de  sepe.  —  Le  plus  homme  de 
bien  leur  semble  comme  une  ronce  au  milieu  d'eux, 
et  les  justes  leur  paraissent  comme  les  épines  d'uno 
haie.  (Michée,  g.  7,  v.  4.  ) 
r».         De  notre  dernier  roi  Josabet  est  la  sœur. 

Josabet,  (ante  de  Joas,  élait  femme  du  grand- 
prêtre  Joiacla. 
C.         Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  (l'éclalcr. 

Parturiil  injustiliam. 

7.         Celui  qui  met  un  frein  à  la  [uroiu"  des  (lots. 

Aqudonem  et  mare  lu  formasfi.  --  Tu  as  foi  iné 
les  mers  et  l'aquilon. 
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8.  La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Béatitude  in  actionibus  virtutis  consistit.  — 
C'est  dans  la  pratique  de  la  vertu  que  la  piété  con- 
siste (1). 

9.  Huit  ans  déjà  passés 

Les  Septante,  aux  Paralipomènes,  disent  que 
Joiada  entreprit  de  rétablir  Joas  à  la  huitième  année. 

10.  Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois. 

Sanguis  attigit  sangiiinem.  —  Le  sang  amène  le 
sang  (2). 
a.       Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Siiperbia  eorum  qui  le  oderunt  ascendit  semper. 

—  L'orgueil  de  ceux  qui  te  haïssent  croît  toujours. 

i2.        Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 

Quô  mihi  multitudinem  victimarum  vestrarum? 

—  Que  me  fait  la  multitude  de   vos  victimes? 
(ISAÏK,  c.  1,  V.  11.) 

13.  Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété. 

Dissolve  colligationes  impietatis.  —  Dissolvez 
les  associations  avec  les  impies.  (Isaïe,  c.  8,  v.  6.) 

14.  Et  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 

Quid  dignum  offeram  Domino?  —  Qu'offrirai-je 


(1)  Racine  avait  traduit  d'abord  :  «  C'est  dans  la  pratique  de  la 
vertu  que  le  bonheur  consiste.  »  Peut-être  a-t-il  substitué  la  piété 
pour  accorder  mieux  la  note  avec  le  vers  auquel  il  la  rapporte. 

(2)  Racine  ne  traduit  pas  toujours  eiactemeiit,  mais  il  conserve 
avec  soin  la  pensée.  Touche  est  le  mot  du  teite,  amène  est  le  mot  du 
sens. 
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au  Seigneui'  qui  soit  digne  <le  lui  ôiro  offert?  (Mi- 
CHKE,  c.  6,  V.  6.  ) 

\5.        Benjamin  est  sans  force  et  Juda  sans  vertu. 

L'État  des  Juifs  a  toujours  été  en  dépérissant. 

16.  Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous. 

Ev«r(isti  pactura  servi  tui.  —  Tu  as  rompu  le 
pacte  que  tu  avais  fait  avec  ton  serviteur. 

17.  Peuple  ingrat! 

In  corde  suo  oblitus  est  Deus.  —  Dieu  est  oublié 
dans  leurs  cœurs. 

18.  Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue. 

Et  in  prophetis  Jérusalem  vidi  simililudineni 
adulterantium.  —  J'ai  vu  les  prophètes  de  Jérusa- 
lem adultères  et  hypocrites.  (JÉRÉMIE,  c.  23,  V.  1/f.  ) 

\9.       Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue. 

Juvenes  eorum  comedit  ignis.  Sacerdoteseorum 
ingladioocciderunt.  — Le  feu  a  dévoré  leurs  jeunes 
gens.  Leurs  prêtres  sont  tombés  sous  le  glaive. 

20.  Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

Nous  n'avons  qu'à  nous  tourner  devant  Dieu  et 
à  souhaiter. 

21 .  Et  prédits  même  encore  à  Saloraon,  son  fils. 
Promesses  de  l'éternité  du  trône  en  faveur  de 

Salomon.  (Rég.,c.\  ,2.  v.  13.  )Dixit  dominus  mi- 
sericordias  et  mémento.  (1  Paralip.,  c.  17,  v.  0 
et  seq.) 
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22.        Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation. 

Afluraineusquead  teiuTiinosorbis.  -Jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre. 

25.       L'un  d'eux  établirait  sa  domination. 

Deus  judicium  tuum  régi  da,  et  dotninabîtur. 

24.  Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre. 

Et  adorabunteum  omnes  gentes  terrée.  (P5.TI, 
V.  11.) 

25.  Ce  roi,  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 

Nul  Israélite  ne  pouvait  être  roi  qu'il  ne  fût  de 
la  maison  de  David  et  de  la  race  de  Salomon,  et 
c^est  de  cette  race  qu'on  attendait  le  Messie. 

26.  De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines. 

Quand  Jérémie  appelle  Jéchonias  virum  sterilem , 
c'est  seulement  pour  dire  que  ses  enfants  n'ont 
point  régné.  Car  le  même  Jérémie  parle  ailleurs  de 
la  postérité  de  Jéchonias  :  Jéchonias  eut  Assir,  Assir 
eut  Salathiel,  Salathiel  eut  Zorobabel. 

27.  Les  moris  après  huit  ans  sortent-ils  du  tombeau? 

Octo  annorum  erat  Josias  cùm  regnare  cœpisset, 
et  triginta  et  uno  anno  regnavit  in  Jérusalem.  — 
Josias  élait  âgé  de  huit  atis  lorsqu'il  comménçft  de 
régner,  et  il  régna  trente-un  ans  à  Jérusalem. 

28.  Dieu  pourra  vous  montrer  que  sa  parole  est  stable. 

Et  dédit  eis  petitionem  ipsorum, 

Et  misit  saturitatem  in  animas  snorum. 
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Scène  deuxième. 

29.  Les  temps  sont  accomplis. 
Id  est  voluntas  Dei. 

30.  Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Dans  les  Rois,  il  y  a  dix-huit  ans,  mais  les  Sep- 
tante disent  aussi  huit  ans. 

5\.       A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

Rectus  in  hominibus  non  est.  —  Il  n'y  a  plus 
d'homme  juste  parmi  les  hommes.  (MichÉe,  c.  7, 
V.  2.  )  Périt  sanctus  de  terra.  —  L'homme  saint  a 
disparu  de  la  terre.  [Ibidem.) 

32.  Ne  vous  l'ai-je  pas  dil?  nos  prêtres,  nos  lévites. 

L'ÉcriturvO  dit  que  tout  se  fit  par  les  prêtres  et 
par  les  lévites. 

33.  Ehl  comptez- vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous? 

De  manu  peccntoris  hherabit  eos.  —  Dieu  les 
délivrera  des  mains  des  infidèles. 

54.        En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce. 

Noluit  Dominus  disperderedomum  David  prop- 
ter  pactum. —  LeSeigneurnevoulailpointdétruiie 
la  maison  de  David,  à  cause  du  pacte  qu'il  avait  fait 
avec  lui.  Les  Hébreux  ont  dit  de  môme  :  /lîdificare 
domum  frai  ris.  —  Donner  des  enfants  à  son  frère. 
Rachel  et  Lia  œdificaverunt  (lomum  Israël. — C'e.'^l- 
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à-dire  perpétuèreni  la   race  d'Israël.  Sic  aposloli 
rediticaverunt  ecclesiam.  —  C'est  ainsi  que  les  apô- 
tres ont  fondé  l'Église. 

35.  De  princes  égorgés  la  chambre  étoit  remplie. 

Joram  occiditomnes  fratres  sues  gladio. — Joram 
fit  périr  avec  le  glaive  tous  ses  frères. 

36.  Je  le  pris  tout  sanglant. 

Elle  déroba  du  milieu  des  morts  le  petit  Joas 
encore  à  la  mamelle. 

37.  Du  fidèle  David  c'est,  le  précieux  reste. 

J'ai  emprunté  ces  paroles  de  l'illustre  et  savant 
prélat,  M^""  de  Meaux,  qui  appelle  Joas  précieux 
reste  de  la  maison  de  David. 

38.  Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses. 

Si  ces  promesses  n'avaient  pas  été  faites  à  la  race 
deSalomon,  Dieu  n'avait  qu'à  mettre  sur  le  trône 
les  enfants  de  INathan. 

39.  Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 

Non  dereliquisti  quserentes  te,  Domine.  — Tu 
n'abandonnes  point,  Seigneur,  ceux  qui  te  cher- 
chent. (Ps.  9.) 

40.  Il  ne  recherche  point  l'impiété  du  père. 
(EzÉCHIEL,  C.  17,  V.  20.) 

'11.        Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 
[Regum  lib.  3,  c.  1  /,  v.  36.) 


-    18-2  — 
52.       Grand  Dieu,  si  lu  prévois  qu'indigne  de  sa  race. 
(Paralip.  lib.  1,  c.  7,  v.  20.) 

45.  Mais  si  ce  même  enfant  à  tes  ordres  docile. 

J'affermirai  saii  royaume  à  perpétuité,  pourvu 
qu'il  persévère  à  observer  mes  lois  et  mes  préceptes, 
comme  il  a  fait  jusqu'à  pi^ésent.  [Paralip.  lib.  4, 
c.  28,  V.  7.) 

44.       Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  rerais. 

Promiserat  ut  daret  ei  lacernara  et  filiis  ejus 
ornni  tempore.  —  Dieu    lui  avait  promis  de  lui 
donner  le  trône  et  à  ses  ftls  à  perpétuité. 
4.».        Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 

{Regum  lib.  2,  c.  15,  v.  31.) 

Soèm  k'oisième. 

46.  Chantez,  louez  le  Dieu. 
Adducite  mihi  Psaltem.  (Ems^e.) 

Scène  quatrième, 

47.  Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance. 
Dies  diei  éructât  verbum.  [Ps.  18)  (1). 

48.  De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 
Veritas  tua  in  circuitu  tuo. 


(1)  Le  jour  annonce  au  jour.   Pies  diei.  On  voil  comme  Racine 
cherche  toujours  à  traduire  iiuéralemenl. 


—   t»3  — 
ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  deuxième. 

49.  Souviens-toi  de  David,  Dieu  qui  vois  mes  alarmes. 
Memor  esto  congregationis  tuœ.  —  Souviens-toi 

de  ceux  qui  te  sont  consacrés. 

Scène  troisïènw. 

50.  Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  riiabit'etil. 

Non  est  bonus  ad  comedendum.  —  Rien  n'y  est 
bon  à  manger.  Dieu  se  compare  à  un  homme 
qui  a  envie  de  manger  du  raisin  et  qui  vient  poui* 
cela  dans  une  vigne  qu'il  trouve  déjà'  vendangée. 

Scène  quatrième. 

o\.       Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ces  sacrifices. 

Depuis  que  le  temple  de  Salomon  fut  bâti,  il 
n'était  pas  permis  de  sacrifier  ailleurs. 
o2.       Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qU'H  doit  à  ses  rois. 

Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu.  (Saint-Mathied,  c.  22,  v.  21 .) 

Sd'm  cinquième^ 

55.        .Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  verse. 

Atlialie  entreprit  d'éteindre  entièrement  la  raoy 
royale  de  David. 


—  184  — 
o4.        Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  juslilier. 

Lauilatur  peccator  in  desideriis  animm  sua3. — Le 
méchant  s'applaudit  des  vices  et  des  passions  de 
son  âme. 

35.  Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage. 

Depinxit  oculos  suos  stibio  et  ornavit  caput 
suum.  {Reg,  4,  lib.  4,  c.  9,  v.  30)  (1). 

36.  D'os  et  de  chairs  meurtris,  et  traînés  dans  la  l'ange. 

Ejicient  ossa  regum  Juda,  et  ossa  sacerdotum, 
et  ossa  prophetarum. —  Les  os  des  rois  de  Ju(îa,  les 
os  des  sacrificateur^^,  et  les  os  des  prophètes  seront 
jetés  hors  de  leurs  sépulcres.  (Jérémie,  c.  8,  v.  1.) 

57.  Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux. 
Jéhu  extermina  toute  la  postérité  d'Achab. 

58.  Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie. 
El  expendent  ea  ad  solem  et  lunam. 

Scène  sixième. 

59 Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 

Et  non  audietur  una  vox  nunciorura  tuorum. 
—  Et  tu  n'entendrais  pas  les  menaces  de  tes  am- 
bassadeurs ! 


(1)  On  voit  que  le  vers  de  Racine  est  traduit  mot  i  mot  de  la  phrase 
latine. 


—  183  — 

60.  Je  commence  à  voir  clair  dans  oel  avis  des  cieux. 

Veritas  preecedit  faciem  tuain.  —  La  vérité  inar- 
clie  toujours  devant  toi. 

Scène  septième. 

61 .  Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche. 

Delquoque  tiblDorainus  prudentiam  etsensum. 
[Paralip.  lib.  1,  c.  22,  v.  12.) 

62.  Dieu  laissa-t-ii  jamais  ses  enfants  au  besoin? 

Qui  croira  que  Jupiter  n'ait  pas  soin  de  ses 
enfants?  (Sophocle,  Tracbiniennes)  (1). 

65.        Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture. 

Respicite  volalilia,  pater  vester  cœlestis  pascit 
illa.  (Saint  Mathieu,  c.  1,  v.  27.) 

64.        Tous  les  jours  je  l'invoque,  et  d'un  soin  paternel. 

Les  Juifs  appelaient  aussi  Dieu  leur  père.  Moïse 
dit:  «Vous  avez  ahalidonné  Dieu  qui  vous  a  en- 
gendrés. »  Mais  en  priant,  ils  ne  disaient  point 
père.  Si  quelques-uns  l'ont  fait,  c'a  été  par  un  ins- 
tinct particulier.  (Voir  saint  Chrysostôrae,  Abba 
pater.) 

(I)  Il  y  a  en  effet  ces  mots  dans  la  scène  troisième  du  premier 
acte  des  Tracliiniennes.  Racine  cite  cette  phrase  pour  qu'on  ne  l'ac- 
cuse pas  de  l'avoir  prise  à  la  Fontaine  dans  son  pocme  <lc  saint  Malc 
qui  a  été  imprimé  vingt  ans  avant  Athalie  et  où  l'on  trouve  ce  vers  : 
Dieu  ne  quittera  pas  ses  enfants  au  besoin. 


—  mi  — 

65,  Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orpheliu  timide. 

Tibi  non  derelictus  est  pauper;  orphano  adjii- 
tor  es.  —  0  mon  Dieu ,  tu  n'abandonnes  point  le 
pauvre,  tues  le  soutien  de  l'orphelin. 

66,  Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

JVIalacbie  :  «  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  un  père  de 
nous  tous.  » 

67,  Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Société  des  méchants  :  «  Sicut  spinee  se  invicem 
complectuntur.  »  —  La  société  des  méchants  est 
comme  les  épines  qui  s'entrelacent  ensemble. 


Scène  neuvième. 


68.  Tu  vois  louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère. 

Les  faux  prophètes  espéraient  encore  au  Sei- 
gneur, disant  :  «  Nunquid  no.n  Dominus  in  medio 
nos?  »  —  Le  Seigneur  n'est-il  pas  au  milieu  de 
nous?  —  Ils  le  nommaient  toujours  le  Seigneur  et 
l'invoquaient. 

69.  Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver. 

Rugierunt  qui  oderunt  te  in  medio  templi  tui, 
et  posuerunt  signa  sua.  —  Ceux  qui  te  liaïssent  se 
sont  élancés  jusqu'au  milieu  de  ton  temple  et  y  ont 
établi  leurs  marques. 


—  187  — 
ACTE    TROISIÈME. 

Scène  troisième. 

70.  Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaël. 

Les  Ismaélites  étaient  idolâtras  et  fort  attachés  à 
leurs  faux  dieux. 

71 .  Si  l'amour  des  erandeurs,  la  soif  de  commander. 

Faux  prophètes,  «  qui  sedueiint  papulum  meum, 
qui  raordunt  dentibus  suis  et  prœdicant  pacem  et 
si  quis  non  dederit  in  ore  eoruin  quippiam  —  sanc- 
tificant  super  eorum  preelium.  »  —  Faux  prophètes 
qui  séduisent  mon  peuple,  qui  mordent  de  leurs 
dents,  et,  en  prêchant  la  paix,  font  la  guerre  à  tous 
ceux  qui  ne  leur  donnent  pas  la  nourriture. 

72.  Par  les  mains  d'Atlialie  un  temple  fut  construit. 

Ils  ont  élevé  des  g^utels  à  Baal.  (  Jérémie,  c.  32, 
V.  35.) 

73.  Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée. 

Profanasti  in  terra  diadema  ejus.  —  Vous  avez 
profané  sur  la  terre  le  diadème  de  Dieu. 
7î.       Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Junon  dans  Virgile  :  «  Âstegoqufledivuni  incedo 
regina.  »  [Enéide,  lib.  1,  v.  50.) 

Je  vous  reçus  en  reine.  [Andromaque,  acte  4, 
scène  5.  ) 


—   J88  — 
7o.        Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire. 

Pondus  Dei  ferro  non  potiii.  —  Je  ne  puis  plus 
porter  le  poids  de  Dieu. 

76.        Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance. 

Incènderunl  igni  sanctilarium  tuum.  —  Des  feux 
consument  ton  sanctuaire. 

Scène  quatrième. 

77 Assis  dans  la  chaire  empestée 

Beatusille  qui  in  cathedra  pestilentiœ  non  sedit! 
—  Heureux  qui  ne  s'est  point  assis  dans  la  chaire 
empestée  I 

Scène  cinquième. 

78.  Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

Le  lieu  saint,  temple  intérieur  où  étaient  les 
choses  sacrées. 

79.  De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare? 
Circumdabit  te  veritas  ejus. 

Scène  septième. 

80.  Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie. 
(Juges,  chapitre  4,  v.  21 .  ) 

S\,        Tu  frappes  et  guéris;  tu  perds  et  ressuscites. 

Doininus  mortificat  et  vivificat,  deducit  ad  infè- 
res, et  reducit.  (Sap.  c.  76,  v.  13.) 


—  189  — 

82.  Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Zacbarie,  fils  de  Joad,  est  nommé  prophète. 

83,  Ce  qu'à  l'herbe  est  la  fraîcheur  du  matin. 

Fhiat  ut  ros  eloquium  meum  quasi  imber  super 
herbam.  [Deutéronome,  c.  32,  v.  2.) 

8i.        deux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille. 

Audite,  cœli,  quœ  loquor;  audiat  terra  verbaoris 
raei.  (  Deut.,  c.  32,  v.  1 .) 
85,        Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 

Et  dixerunt  :  Non  videbit  Dominus.  —  Et  ils  ont 
dit  :  «  Le  Seigneur  ne  les  verra  plus.  » 

8().        Pécheurs,  disparaissez. 

Deficiant  peccatores  à  terra.  [Ps.  103,v.  35.) 

87.  Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 

Quomodo  obscuratuivi  est  aurum,  mutaliis  est 
color  optimus?  —  Comment  l'or  s'cst-il  obscurci, 
comment  a-t-il  changé  sa  couleur  si  belle?  (Lam., 
JÉRÉMIE,  c.  4,  V.  1 .  ) 

88.  Quel  est  dans  ce  lieu  saint  ce  pontife  égorgé? 
Zacbarie.  [Paralip.  2,  c.  24,  v.  21.) 

89,  Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide. 

GlaiMusvester  exeditprophetas  nostros.  — Votre 
glaive  a  détruit  nos  prophètes. 

90,  De  son  amour  pour  toi  Ion  Dieu  s'est  dépouillé. 
Irolus  est  biror  tuus  contra  oves  jtascuee  tuée,  — 


—  190  ^ 

Ta  fureur  s'est  enflammée  contre  leîî  brebis  <le  loti 

troupeau. 

91 .       Ton  encens,  à  ses  yeux,  est  un  encens  souillé. 

Incensuni  abominatio  est.  (Isaie,  c.  1,  v.  13.) 
î)2.       Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 

Mulieres  populi  mei  ejecistis  de  domo  deliciarura 
suarum  ;  a  parvulis  earum  tulisti  làudem  meara 
in  perpetuum.  —  Vous  avez  chassé  les  femmes  de 
mon  peuple  hors  des  maisons  qui  faisaient  leurs 
délices  ;  vous  olez  pour  toujours  ma  gloire  de  des- 
sus leurs  enfants. 
95.       Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 

Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium.  {Lam., 
Jkrkmie,  c.  1,  V.  1.) 

94.  Ses  prêtres  sont  captifs. 
Captivité  de  Babylone. 

95.  Ses  rois  sont  rejetés, 

Quid  Deus  repulisti  in  œlernum?  —  Qui  as-tu 
repoussé,  o  mon  Dieu,  dans  l'éternité? 

96.  Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 

Calendas  vestras  et  soleranilates  odivit  anima 
mea.  (Isaie,  c.  I,  v.  14.) 

97.  Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes? 

Quis  dabit  oculis  meis  fonlem  lacrymorum  (1)? 
(Jérémie,  c.  9,  v.  1.) 

(1)  Encore  une  traduction  littérale. 


f)8.        Quelle  Jérusalem  nouvelle? 

Quelle  nouvelle  Jérusalem?  L'Eglise.  Joad. 

99.  Sort  (lu  fond  du  désert. 

Quee  est  ista  qufe  ascendit  per  desertum?  — 
Quelle  est  celle  qui  s'élève  du  fond  du  désert? 
ÇCanlique,  cli.  3,  v.  6.  ) 

100.  Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle. 

In  douio  heec  et  in  Jérusalem  ponam   nomen 
meum  in  sempiternum. 
401.      Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés. 

Les  Gentils. 
102.      Lève  ta  tête  allière. 

Ostende  faciem  luam,  et  salvi  eriraus. 
105.      Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 

Thronum  ejus  sicut  dies  cœli.  —  Son  trône  est 
comme  la  lumière  des  cieux, 

104.  Et  que  la  terre  enfante  son  sauveur. 

Aperiatur  terra  et  germinet  salvatoreni.  (Isaie, 
c.  45,  V.  8.) 

105.  Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées. 
Deditque  lanceas,  clypeos  et  peltas  régis  David, 

quas  consecraverat  in  domo  Domini.  [Paralip.  2, 
23,9.) 


—  192  — 
ACTE  QUATRIÈME. 

Scène  première. 

106.  Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portaient-ils  tous  deux? 

Les  Lévites  étaient  voilés  dans  le  temple  à  cause 
de  la  majesté.  (2""  Corinth.) 

Scène  deuxième. 

107.  Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-même. 
[Deutéronome,  c.  17,  v.  16.) 

108.  Craint  le  Seigneur  son  Dieu. 

Discal  timere  Dominum  Deura  siium.  (ûeut., 
c.  17,  V.  19.) 

109.  Sans  cesse  a  devant  lui  ses  préceptes,  ses  lois. 

Facitquod  est  rectum  in  conspeclu  Domini.  —  11 
fait  devant  le  Seigneur  tout  ce  qui  est  juste. 

110.  Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères. 

Si  ad  vers  u  m  me  terra  mea  clamât.  (Job,  31 .  )  — 
Si  ma  terre  crie  contre  moi.  C'est  la  terre  trop 
chargée  d'impôts. 

m.      David  me  paraît  le  plus  parfait  modèle. 

Ambuiavit  in  viis  Divid  patris  sni.  ~  Il  suivit 
l'exemph^  de  David,  son  père. 


—  193  — 
^^2.      L'infidèle  Joram,  l'impie  Ochosias. 

Joas,  fils  d'Ochosias,  et  neveu  de  Joram,  époux 
d'Athalie. 
443.      Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 

Josabet  conserva  Joas,  et  Dieu  le  permit  pour 
empêcher  que  la  race  de  David  ne  fût  éteinte. 
144.      Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils. 

Athalie  voulut  qu'il  ne  restât  pas  un  seul  de  la 
maison  de  David,  et  elle  crut  avoir  exécuté  son 
dessein.  Il  n'en  resta  qu'un,  qui  était  fils  d'Ochosias. 

Scène  troisième. 

445.  Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 

M.  d'Andilly  a  dit  :  «  Voilà  le  seul  qui  vous 
reste  de  la  maison  de  David.  » 

446.  Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 

Les  prêtres  étaient  de  la  famille  d'Aaron,  et  il 
n'y  avait  que  ceux  de  cette  famille  lesquels  pussent 
exercer  la  sacrificature. 

447.  Miiis  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 

CustoditDominus  animossanctorumsuorum.  — 
Dieu  conserve  la  force  à  ceux  qui  l'adorent. 

448.  Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 

Ad  iracundiam  me  provocaverunt  ipsi  et  reges 

eorum  et  sacerdotes  eorum.  —  Ils  ont  excité  ma 

colère,  eux,  leurs  rois  et  leurs  prêtres.  (  Jekémie, 

c.  32,  V.  32.  ) 
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—   191   ~ 
I  lî).      De  rétablir  JoaS  au  trôîie  de  Ées  peréL 

Eduxer^ïit  riliuta  règfe  et  'i'ni^'osûé'rû\\'l  e1  aia- 
doma  et  testimonium,  dederuntque  in  manu  'éjuà 
(enendarti  lëgefti  é't'cônè'titueranteàni  t'ege'rti.  [Pà- 
ralip.,  lib.2,  c.  23,  y.  11.) 

120.      Qu'il  éprouve,  grand  Dieu!  ta  fureur  vengeresse. 

«  Le  Dieu  fort  est  jaloux;  il  a  la  fureur  à  son 
ttomWndement;  il  se  veïige  de  ses  ennemis;  il 
^dit  ressentir  sa  colère  à  ceux  qui  le  liaïssent.  » 

Peint^iire  terrible  de  Dieu  lorsqu'il  s'apprête  à  se 
venger.  [Nalium,  c.  1,  v.  1  et  suivants.) 

\'2\.      Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus. 

DixerUnt  :  «  Vë'rtilë  ét'dl^fperiîàmus  eos  âe  gente 
et  noh  mëttioretur  nomén  Isr^ael.  »  -^  î\h  dhtdit  à 
Dieu  :  «  Viens,  et  nouslèS  séliaT^ërî)^!^  des  rïalio'ns, 
et  on  ne  se  souviendra  plus  du  nom  d'Israël.  » 

\2i.     Pourrâîs-Jé  à  cette  loi  ne  nie  pas  conformer  ? 

Pourrais-je  jamais  manquer  à  Dieu? 

<23.      Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné. 
(MiCHÉE,  C.  3,  V.  3  ) 

Michée  prophétisait  en  même  temps  que  Jérémie, 
et  il  se  sert  de  beaucoup  d'expressions  qui  semblent 
tirées  de  lui;  il  en  emploie  de  trop  fortes  pour  mon- 
Uer\à  vidlëilcéè  défe  l'ia^vd^-  ^<'^'è'^*^'^i't»  <ï't-il,  des 
gëhs  qifi  m'angérftTa  chfaiir  de  fiiôïi  pédple,  à[m  liii 
arr'acbéilt  la  peati,  lui  brî.4erit  les  os  et  les  mettë'rît 
en  pièces  pour  les  brûler  dans  leurs  chaud ièf es,  » 


—  195  — 

124.  Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité. 

Maluin  dicunt  boiiiim.  —  il  disent  que  le  mal 
est  bien.  Ils  justifient  ainsi  leurs  mauvaises  actions. 

125.  Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins. 
Judicabo  tibi  quM  sit  bonum  et  qui^  Dominus 

requirat  a  te  :  utique  facere  judioi»ura  et  diligere 
misericordiam  etsollicitumambularecumDeo  tuo. 
—  Je  te  dirai  ce  qui  est  bien  et  ce  que  le  Seigneur 
exige  de  loi  :  que  tu  rendes  Ja  |,usLice,  que  (lu  aies 
soin  de  pvatiquei'  la  QWrité  et  que  lu  sois  ,at,te;(itif 
à  marclier  toujours  avec  Dieu.  Ç^imÉE,  c.  6^  v.  8.j 


Scelle  cinquihm. 


I2().      Où  le  père  des  Juifs. 
Abrabam. 

127.  Kl  lui  sacrifiant  IihU  l'i'spuirde  sa  race. 

Nunquid  dabo  primogeniluni  rneum  |M}OiSoelere 
meo.  — Sacrifierai -je  mon  lils  aîné  j>our  etfeeer  Jes 
péchés  de  mon  âme?  (Mighée,  c.  6,  v.  7.) 

128.  Amis,  partageons-nous. 

Tertia  pars  in  po^rtis,  terlia  ad  domum  régis, 
terlia  ad  porlam  quee appel lalur  fundamenli.  {Pa- 
ralip.,  G.  23,  V.. a.) 

Scène  sixième. 

129.  Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  régnent  piu>s  sur  nous. 
Expiobiavet-uril  vesligia  Cbrisli  tùi.  —  Ils  disêiit 

que  le  .\îessie  ne  viendra  [)oint. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Scène  première» 

430.      Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours. 
Jordanis  retrô... 

Scène  deuxième. 

134.      Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse. 

Nimis  profundœ  sunt  cogitationes  suée  ! 
152.      II  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté. 

Pour  justifier  l'équivoque  du  grand-prétre  si  on 
l'attaque,  voir  saint  Jean,  c.  2,  v.  1 9. 

Scène  troisième. 

133.  Grand  Dieul  voici  ton  heure  :  on  l'amène  ta  proie. 
Pharaon  dit  :  «  Sacrifiez  ici.  »  Moïse  répond  : 

«  Nos  victimes  sont  vos  dieux.  » — Abominationes 
Egyptiorum  imnioIabimusDoinino.  — Nousiramo- 
lerons  au  Seigneur  les  abominations  des  Égyptiens. 

134,  Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière. 

Pluat  suprà  peccatores  laqueos  ignis  etsulphur. 
—  Que  le  feu  et  le  soufre  pleuvenl  sur  les  pé- 
cheurs pris  dans  le  piège. 

Scène  quatrième. 

133.      Partout,  sans  vous  montrer,  environnez  ce  lieu. 

Levilœ    autem    circumdeiit    regem    habentes 
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singuli  arma  sua.  —  Que  les  lévites  demeurent  tou- 
jours auprès  de  la  personne  du  roi  avec  leurs  ar- 
mes. {Paralip.y  lib.  2,  c.  23,  v.  7.) 
456.      l'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 

«  Solvite  templum  hoc  et  in  trihus  diebus  exci- 
tabo  illud.  —  Détruisez  ce  temple  et  je  le  relèverai 
en  trois  jours.  »  Mais  le  temple  dont  il  parlait  était 
son  corps.  (Saim  Jean,  cb.  2,  v.  21.) 

Scène  cinquième. 

137.      Cet  enfant,  ce  trésor,  où  sonl-ils? 

Martyre  de  saint  Laurent,  à  qui  le  juge  demande 
les  trésors  de  l'église. 

A  quo  ciim  quœrentur  thesauri  ecclesiee,  pro- 
misit  demonstralurum  se,  sequenti  die  pauperes 
duxit.  Interrogatus  uhi  essent  thesauri  quos  pro- 
miserat,  ostendit  pauperes,  dicens  :  «  Hi  sunt 
thesauri  Ecclesiœ.  »  Laurenlius  pro  singulari  suœ 
interpretationis  vivacitate  sacra  m  martyrii  accepit 
coronam. 

Comme  on  lui  demandait  où  étaient  les  trésors 
de  l'église,  il  promit  de  les  montrer,  et  le  jour 
suivant  il  conduisit  les  pauvres  avec  lui.  Interrogé 
où  étaient  les  trésors  qu'il  avait  promis,  il  montra 
les  pauvres  en  disant  :  «  Voilà  les  trésors  de  l'Église.» 
Laurent,  pour  prix  de  son  interprétation,  reçut  la 
couronne  du  martyre. 

Sancti  Ambrosii  de  officiis. 
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Dans  Prudence  ,  saint  Laurent  demande  du 
fomps  pour  calculer  la  somme. 

Saint  Augustin  même,,  qui  est  si  ennemi  du 
mensonge,  loue  ce  mot  do  saint  Laurent:  Ife  '^unt 
divitiœ  Ecclesioe.  Ce  sont  là  les  Irésors  de  l'Église. 
(S.  August.  sermones  303.) 

138.  Voilà  ion  roi,  ton  fils! 

Viditregerastanteni  super  tribunal  juxta  morem 
et  cantores  et  tubas,  omnemque  populum  terrée 
lôetantein  et  canenlem.  (Regnm  lib.  4,  c.  11 ,  v.  14.) 

139.  Ce  Dieu  que  lu  bravais  en  nos  mains  t'a  livrée. 
Excès  du  malheur. 

liO,      Lâche  Abner,  dans  quel  piège? 

Dieu  a  trompé  Pharaon.  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Dile.-; 
h  Pharaon  :  Dimitte  populum  mèum  ut  sacrifice 
mihi  in  deserlo.  »  Envoyez  mon  peuple  afin  qu'il 
m'offre  un  sacrifice  dans  le  désert.  Pharaon  ré- 
pond :  «Ego  dimiltam  vos  ut  sacrificet  Domino 
vestr'o  in  deserto.»  Je  vous  laisserai  aller  pour  que 
vous  sacrifiiez  à  votre  Dieu  dans  le  désert..  Mais  il 
ajoute  :  «  Verumiamen  longiùs  ne  abeatiê.  »  Mais 
ne  soyez  pas  longtemps  absents.  Moïse  n'a  pas  ré- 
pondu. Donc  Dieu  voulait  faire  sortir  le  peuple 
tout  à  fait  et  Pharaon  ne  l'entendait  pas  ainsi. 

iAi.      On  vient  à  mon  secours. 

Etiuq'Useres  auxilium  nh  inimico.  Et^oi  aussi  tu 
cherches  du  secours  contre  ton  ennemi.  (Naj<um, 
c.  3,  v.  11.) 


SçèïffO  dixième. 

U2.      Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée. 

Tes  défenseurs  seront  comme  des  sauterelles  qui 
s'arrêtent  sur  les  haies  dans  un  temps  froid.  Sol 
ortus  est  et  accolaverunt.  Dès  que  le  soleil  est  levé, 
elles  s'envolent.  (Nahum,  e.  3,  v.  17.) 

145.  Nos  lévites  du  haut  de  nos  sacrés  parvis. 

On  fit  monter  saint  Jacques  au  haut  du  temple 
pour  y  déclarer  à  tout  le  peuple  ses  sentiments  sur 
Jésus-Christ,  et  aussilôt  tous  ses  ennemis  y  mon- 
tèrent pour  l'en  précipiter. 
144.      Femmes,  vieillards,  enfants,  s'embrassant  avec  joie. 

Laetatns  est  omnis  populus.  [RegumWh.  4,c.  11, 
V.  20.)' 
445.      De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes. 

Ingressus  est  populus  templum  pa^J.  iRçgufi} 
lih.4,  c.  11^  V.  17.) 

Et  tes  remparts  tomberont  comme  les  fiffiies 
mûres  tombent  pour  peu  qu'oQ  secoure  les  figuiers. 
(Nahum,  c.  3,  v.  12.) 

146.  M athan  est  égorgé. 

Mathan  occideri^nt  coram  ajtari.  j^flçgum  lih.  ^^ 
c.  11,  y.  19.) 

147.  Voici  ce  qu'en  mçurp.l  lui  souillai  te  sa  mère. 

Toute  la  prophétie  du  prophète  Nahum  contre 
iSiij.iye  est  de  quelques  cents  ans  avant  sa  ruinée, 
qui  arriva  sous  Sennachérib. 
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■148.      Fidèle  au  sang  d'Achab. 

«  Je  né  suis  pas  meilleur  que  mes  pères,  »  a  dit 
Elie. 
14Î).      Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable. 

Sic  convivium  eorum  pariter  potantium  consu- 
mentur  quasi  stipula  aviditale  plena.  C'est  ainsi 
que  ceux  qui  boivent  ensemble  se  consument  dans 
leurs  festins  comme  la  paille  pleine  d'avidité.  (Na- 
HUM,  c.  i,  V.  10.) 
l.'îO.      On  verra  de  David  l'héritier  détestable. 

Prédiction  vraie  (1). 

Le  prophète  Nahum  a  prédit  la  ruine  de  Ninive 
de  la  même  manière  qu'elle  arriva,  c'est-à-dire 
par  le  débordement  du  Tigre  qui  renversa  une 
partiede  ses  remparts  et  la  livra  ainsi  auxChaldéens 
après  deux  ans  de  siège.  (Nahum,  c.  2,  v.  6.) 
\5\.      Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée. 

Educite  eam  extra  septa  templi.  (Regum  lib.  4, 
c.  11 ,  V.  15.) 
152.      Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle. 

Quicumque  eam  secutus  fuerit,  feriatur  gladio. 
[Regum  lib.  4,  c.  11,  v.  15.) 

Scène  septième. 

155.      Dieu,  détournez  de  moi  sa  malédiction. 

Ne  tradas  bestiis  animam  turturis  tuœ.  Dieu,  ne 
livre  pas  aux  bêtes  l'ame  de  ta  tourterelle. 


(1)  On  voit  rombien  Racine  tenait  à  ce  que  les  prédictions  fussent 
vraies,  c'est-à-dire  à  conserver  sur  la  scène  toute  la  vérité  de  l'his- 
toire. 
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454.      De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance. 

Miséricorde  de  Dieu.  Revertitur  et  miserabitur 
nostri. — Dieu  reviendra  et  il  aura  encore  pitié  de 
nous.  (MiCHÉE.) 
]îi"i.      Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 

Deponet  iniquitates  nostras  et  projiciet  in  pro- 
fundum  maris  poccata  nostra.  ~  Il  mettra  sous  ses 
pieds  nos  iniquités  et  rejettera  tous  nos  péchés  au 
fond  de  la  mer.  (Michée,  c.  7,  v.  19.) 

Scène  huitième, 

456.  Apprenez,  roi  des  Juifs. 

Etnunc,  reges,  intelligite.  [Ps.  2,  v.  10.) 

457.  El  n'oubliez  jamais. 

Sciant  gentes  quoniam  bomines  sunl. — Que  les 
nalions  sachent  pourquoi  les  hommes  existent  ; 
c'esl-à-dire  quels  devoirs  leur  sont  imposés. 

458.  Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère. 
Erudimini  qui  judicat  terram.  [Ps.  2,  v.  10.) 

459.  L'innocence  un  vengeur. 

Dominus  in  medio  nostri.  —  Le  Seigneur  est 
toujours  au  milieu  de  nous. 

460.  Et  l'orphelin  un  père. 
Orphano  adjutor  eris. 

Nous  avons  à  dire  maintenant  ce  qu'il  advint  de 
l'œuvre  de  Racine. 


On  sait  que  eommeneée  dans  l'iiiver  de  1689, 
elle  était  aohevée  i)a  fiq  mêtflp  d^  cette  année. 

Mais  aussitôt ,  les  cabales  prdipa|re^  à  la  cour  et 
le  zèle  exagéré  des  dévots ,  et  les  critiques  des 
poètes  jaloux  se  produisirent  spontanément,  tantôt 
en  réclamations  hypocrites,  tantôt  en  lettres  ano- 
nymes. On  disait  qu'il  était  honteux  d'exposer  sur 
le  théâtre  des  demoiselles  rassemblées  de  toutes 
les  parties  du  royaume  pour  jeceyoir  une  éducation 
chrétienne.  «Est-ce  pour  en  faire  des  comédiennes 
qu'on  prend  soin  des  plus  aimahiesetdignes  jeunes 
tilles  nobles  de  nos  provinces?  »  disait-on. 

Madame  de  Maintenon  hésita  ;  elle  fut  effrayée, 
et  une  année  entière  se  passa  en  incertitudes.  Elle 
suspendit  toutes  les  représentations  de  Sainl-Cyr 
lorsque  tout  était  prêt  pour  jouer  Athalie ,  ef  ce  ne 
fut  qwedans  l'hiver d.e  1690  à  |691  qu'elle  lit  venir 
dans  sa  .chambre,  en  préserjce  ,du  .rP' ?  mais  avec 
leurs  babils  ordinaires  et  saiis  aupu;i  théâtre,  les 
demoiselles  qui  avaient  appris  les  rôles.  On  sup- 
pi'inia  mémo  lescliœurset  ia  n)u;-;i({ue;  ce  ne  fut 
réellement  qu'une  lecture. 

Cependant  maiJanie  do  Caylus  a  dit  à  ce  suj<,'l  : 
«  Cette  pièce  est  si  be^e  qu'elle  produisit  alors  plus 
d'effet  qu'elle  n'en  a  produit  sur  le  théâlre  de  Paris 
où  Racine  aurait  été  bien  fàcbé  de  la  voir  aussi  dé- 
figurée qu'elle  le  fut  par  un«  Josafoetb  far^tjée,  une 
Athalie  outrée  et  un  grand  prêtre  plus  ressemblant 
aux  capucin ades  du  petit  père  Honoré  qu'à  ia  ma- 
jesté d'un  prophète  divin.» 
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Aiusi  celle  Iragérlie,  le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
française  ,  n'a  jamais  été  représentée  devant  son 
auteur.  Il  n'eut  pas  la  satisfaction  de  la  voir  ap- 
plaudie, et  on  peul  dire  qu'il  n'a  jamais  connu  le 
senliraent  public  à  l'égard  de  ce  bel  ouvrage.  Il  a 
même  ignoré  lui-même  son  propre  chef-d'œuvre, 
car  plusieurs  fois  il  a  exprimé  son  opiniqn  sur  rses 
tragédies,  et  c'est  Phèdre  qu'il  a  toujours  placée  au 
pren)ier  rang. 

Toutefois  on  sait  que  Boileau  lui  avait  prédit 
quAthalie  serait  admirée  comiueson  çhbf-d'œuvre 
et  c'est  à  tort  que  l'on  a  prétendu  que  M.  Arnapld 
mettait  Eslher  au-dessus  d'Athalie.  Il  a  dit  seule- 
ment  qu'il  la  préférait  comnje  œuvre  de  piété  et 
non  pas  comme  œuvre  de  théâtre.  Il  l'a  bien  dé- 
claré lui-même  :  «Ma  principale  raison,»  a-t-jl  dit, 
«  est  que  j'y  trouve  beaucoup  plus  de  choses  tiès- 
édifianles  et  très-capables  d'inspirer  de  la  piélé.  » 

Toutefois,  sous  ce  rapport  même  il  admirail 
Aihalie.  C'est  son  expression.  Voici  ce  qu'il  a  écrit  : 
«  J'ai  reçu  Athaïie  et  l'ai  iiie  aussitôt  av(2c  une 
grande  satisfaction.  Si  j'avais  plus  de  loisir,  je  vous 
marquerais  ce  qui  me  la  fait  admirer.  Le  sujet  y 
est  traité  avec  un  art  merveilleux  ,  les  caractères 
sont  bien  soutenus  et  les  vers  nobles  et  naturels. 
Ce  qu'on  y  fait  dire  aux  gens  de  bien  inspire  du 
respect  pour  la  religion  et  la  vertu,  et  ce  que  l'on 
y  fait  dire  aux  méchants  n'empêche  point  qu'on 
ait  horreur  de  leur  malice.» 

Mais  c'est  surtout  madame  de  Maintenoo  qui.  a 
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veillé  sur  la  mémoire  de  Racine.  Elle  avait  encou- 
ragé l'auteur  vivant  ;  elle  servit  encore  sa  gloire 
quand  il  n'exista  plus.  Elle  conservait  en  même 
temps  un  souvenir  fidèle  à  son  ancien  ami ,  et  un 
vif  enthousiasme  pour  les  ouvrages  du  poëte. 

Ce  fut  trois  ans  après  la  mort  de  Racine  qu'elle 
osa  porter  sur  la  scène  cette  tragédie.  Ce  fut  de- 
vant le  roi  et  la  cour,  au  théâtre  de  Versailles; 
mais  aucun  étranger  n'y  fut  admis,  elle  n'osa  pas 
permettre  encore  que  le  public  consacrât  par  son 
admiration  le  dernier  triomphe  de  son  auteur. 

Baron,  quoique  comédien,  était  alors  fort  aimé 
par  les  plus  grands  seigneurs.  11  plaisait  à  la  cour. 
C'était  Louis  XIV  lui-même  qui  l'invitait  souvent 
à  y  venir.  Madame  de  Maintenon  le  chargea  de  la 
direction  de  cette  grande  affaire,  et  on  donna  cette 
représentation  comme  un  simple  amusement  de  la 
duchesse  de  Bourgogne  avec  ses  familiers  et  les 
plus  intimes  de  sa  cour  particulière. 

Ce  fut  au  mois  de  février  1702.  Voici  quels  fu- 
rent les  acteurs  : 

Alhalie La  présidente  de  Chailly. 

Joas Le  fils  du  comte  de  Guiche. 

Joad Baron. 

Josabeth La  duchesse  de  Bourgogne. 

Abner Le  duc  d'Orléans. 

Saloinith .   La  comtesse  d'Ayen. 

Zacharie Le  comte  de  Champéron. 

Le  Mercure  galant  de  1702  a  rendu  compte  de 
cette  soirée.  11  a  dit  que  jamais  Baron  n'avait  joué 
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avec  plus  de  force  et  de  dignité  et  que  la  prési- 
dente de  Chailly  avait  été  admirable. 

Cependant,  malgré  ce  succès,  ce  ne  fut  que  plus 
de  quatorze  ans  après  que  l'on  osa  risquer,  le  'S 
mars  171 6,  la  première  représentation  publique. 

Voici  quels  furent  les  acteurs  : 

Aihalie M"»»  Desmares. 

Joas Le  fils  de  Laurent,  concierge  du 

théâtre. 

Joad Beaubourg. 

Josabeth M"«  Duclos. 

Abner Philippe  Poisson. 

Mathan Dancourt. 

Zacharie Mimi  Dancourt. 

Voilà  quels  furent  l'Athalie  outrée,  la  Josabeth 
fardée  et  le  petit  père  Honoré. 

En  effet,  Beaubourg  tît  toujours  regretter  Baron 
qui  avait  quitté  le  théâtre  et  n'y  rentra  que  quatre 
ans  après,  en  1720.  Beaubourg  a  été  le  plus  dé- 
clamateur  des  acteurs  tragiques  ;  mais  à  force  de 
varier,  dit-on,  les  tons  et  les  indexions,  il  en  trou- 
vait quelquefois  qui  allaient  au  cœur. 

Mademoiselle  Desmares,  qui  jouait  alors  les  pre- 
miers rôles  tragiques,  était  en  même  temps  la  plus 
excellente  soubrette.  On  dit  qu'elle  a  été  la  plus 
gaie  de  toutes  celles  qui  ont  passé  sur  la  scène,  et 
voilà  pourquoi  elle  était  outrée  dans  la  tragédie, 
de  peur  de  se  rapprocher  sans  le  vouloir  du  ton 
de  la  comédie  à  laquelle  elle  était  accoutumée. 

Les  premières  représentations  publiques  d'Atlialie 
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furent'donc  peu  satisfaisantes  pour  les  adiniralenrs 
de  Racine.  Mais  lorsque  Baron   revint  en  1720 
sur  la  scène,  il  so  liàla  de  reprendre  les  rôles  d'As- 
Su4rus  et  de  Joad. 

Ce  fut  alors,  le  8  mai  1721,  qu'iÊ'sf/ier  parvint 
au  théâtre  : 

Esiher M"^  Duclos. 

Assuérus Baron. 

Mardochée Legrand  père. 

Aman Dufresne. 

Zarès M"e  Lecouvrcur. 

Mademoiselle  Duclos  étant  la  plus  ancienne,  la 
célèbre  Adrienne  Lecouvreur  a  été  obligée  déjouer 
1(3  second  rôle,  le  rôle  très-insignifiant  de  la  l'emine 
d'Aman;  aussi  est-ce  une  erreur  de  tant  de  com- 
mentateurs de  Racine,  qui  ont  dit  d'Adrienne  Le- 
couvreur que  ses  débuts  avaient  été  si  brillants 
qu'elle  avait  été  admise  sur-le-champ  aux  premiers 
î'ôles  tragiques  et  comiques.  Elle  a  débuté  le 
T4  mai  1717,  et  le  8  mai  1721  elle  jouait  encore 
1e§  seconds  rôles.  Ce  n'est  qu'en  1723  qu'elle  eut 
les  premiers  rôles  dans  les  distributions  des  pièces 
nouvelles,  parce  que  mademoiselle  Duclos  passa 
alovs'àurx  rôles  de  reines. 

La  tragédie  à'AthaUea  illustré  un  grand ndmbre 
d'acteurs.  On  a  dit  que  le  rôle  de  .load  "a  été  le 
triomphe  de  Baron;  mais  il  a  fait  briller,  on  yjeut 
même  dire  qu'il  a  soutenu  un  grand  nombre  d'au- 
tres acteurs,  et  Talma,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  y  fut  justement  admiré. 
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Le  rôle  d'Athaliè  fiitleb-iomphe  de  mademoiselle 
Damesnil;  mais  mademoiselle  Clairon,  mademoi- 
selle Duchésnois,  et  aujourd'hui  mademoiselle 
Rfifcîlél  ont  préféré  Phèdre. 

Je  terminerai  donc  ces  ohservations  par  les  dé- 
tails qae  le  Manuel  du  Théâtre  Français  a  donnés  de 
la  manière  dont  mademoiselle  Dumesnil  jouait  le 
rôle  d'Athhlie  :  «  C'est  v!h  àe  'çëfix-,  »  dit-il,  «  que 
'mademoiselle  Dumesnil  jouait  èiVec  le  plus  de  su- 
périorité. Son  entrée  sur  le  théâtre  était  effrayante. 
Elle  jéiait  autour  d'elle  des  regards  furieux  et  rem- 
plis à  la  f dis  de  'mëiiace  et  de 'terreur.  Elle  parais- 
sait poursuivie  par  la  Colère  céleste  etfoyant,  pOut* 
ai'nsi  dire,  dé\1jnt  un  Bien  vengent.  Elfë  se  remet- 
taifën^uitë,  rappelait  sa  fiet'té,  et ôbitimençart  d'un 
Idti  Tltfblè'èit  ttaïiqnille  lé  t-érft'dè  ce  songe,  l'uti 
des  jjltis  beaux  morceaftk  dé  poésie  qu'on  ait  ja- 
mais entendus  sut  la  scèiie  tragique. 

»  Puis,  bientôt  se  pénétrant  des  images  que  lui  re- 
traçait le  souvenir  d^.  ce  songe  funeste,  elle  les  ren- 
dait préserités 'ëu'i  •yélix  des'spectateiirs.  On  croyait 
là 'Voir  stfccéssiVeméHt  tendre  les  bret^  vëi-sl  ombre 
de  sïi  lîière,  se  détôlirner'avec  hoi^reiir'ëh 'trouvant, 
^u  lieu  d'elle,  un  horrible -amas  de  ine'mbres  dé- 
éhirés  et  sanglantfe,  se  rassurer  ensuite  h  là  viiè 
dim  jeune  enfant  velu  d'un  loilg  habit  de  lin,  e^ 
porter  enfin  sa  main  sur  la  blessure  qu'elle  sem- 
blait recevoir  ëticofe.  Ce  n'éfaït  phis  un  tédit,  ce 
n'était  plus  un  songe;  c'était  tfnfdit,  Uile  action 
véritable. 
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»  Mais  tout  son  art,  et,  si  on  ose  le  dire,  son 

génie  dramatique,  paraissaient  se  développer  dans 

celte  scène  admirable  déjà  citée.  Éiiacin,  amené 

devant  elle,  rappelait  d'abord  toutes  ses  terreurs. 

«  C'est  lui  I  d'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis.  » 

»  Bientôt,  savante  dans  l'art  de  se  contraindre, 
elle  caressait  cet  enfant;  mais  c'était  les  caresses 
d'un  tigre  prêt  à  dévorer  sa  proie.  Son  sourire  avait 
quelque  chose  de  cruel  ;  ses  yeux,  presque  à  chaque 
réponse,  se  fixaient  alternativement  et  avec  une 
expression  différente  sur  Mathan,  sur  Abner  et  sur 
Josabeth.  Ils  revenaient  tomber  sur  Joas  ;  et  lorsque 
la  voix,  la  grâce  et  la  sagesse  prématurée  de  ce 
jeune  prince  lui  causaient  une  émotion  involon- 
taire, rien  ne  peut  retracer  la  manière  dont  elle 
exprimait  sa  surprise  d'un  mouvement  de  pitié  si 
étranger  à  son  caractère. 

»  Mais  quand,  après  un  nouvel  interrogatoire, 
aigrie  par  la  naïveté  piquante  des  réponses  d'Élia- 
cin,  elle  se  laissait  aller  enfin  à  toute  sa  fureur, 
qu'elle  faisait  gloire  de  ses  premiers  crimes  et  de 
sa  haine  implacable  pour  le  sang  de  David,  on 
tremblait  des  crimes  nouveaux  qu'elle  semblait 
méditer,  et  l'on  ne  pouvait,  sans  fréinir,  entendre 
ses  derniers  mots  ;  «  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu;  ►>  ni 
voir  le  regard  farouche  dont  elle  les  accompagnait 
et  qui  paraissait  annoncer  la  ruine  du  temple  et  le 
massacre  de  ses  prêtres. 
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»  Cette  scène,  la  plus  belle  et  la  plus  parfaite 
dans  toutes  ses  parties  que  jamais  poêle  tragique  ait 
conçue,  est,  on  peut  le  dire,  l'épreuve  la  plus  dan- 
gereuse où  puisse  être  mis  le  talent  d'une  actrice. 
Le  succès  de  mademoiselle  Dumesnil  s'y  soutint 
constamment  jusqu'au  moment  de  sa  retraite.  » 

Je  n'ai  plus  qu'un  dernier  mot  à  dire  : 

Il  est  certain,  je  crois,  que  les  personnages  de 
Phèdre  et  d'Athalie  sont  également  tragiques  au 
plus  haut  degré.  Mais  c'est  l'ensemble  de  la  der- 
nière pièce  de  Racine  qui  est  supérieur  à  tous  ses 
ouvrages.  Quoique  les  caractères  deTbésée  et  d'iïip- 
polyte  soient  convenablement  liés  à  l'action  et  pu- 
rement dessinés,  quelle  différence  avec  les  beaux 
caractères  qui  accompagnent  la  superbe  Alhalie! 
La  grandeur  de  Joad,  la  grâce  de  Joas  et  la  sagesse 
et  le  dévouement  dans  les  rôles  de  Josabeth  et 
d'Abner  sont  dignes  de  la  plus  haute  admiration. 

Voilà  ce  qui  fait  qu  Alhalie  est  le  chef-d'œuvre 
de  Racine,  et,  comme  l'a  si  bien  dit  Suard,  le 
chef-d'œuvre  de  la  scène  française.  Mais  ré|)étons 
aussi  les  paroles  de  Voliaire  :  «  Oui,  Athalie  est 
l'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  perfection  qui 
soit  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes.  » 

Voici  la  lettre  dans  laquelle  Suard  a  consacié 
ces  deux  éloges,  et  nous  la  ferons  suivre  de  celles 
des  critiques  de  l'Académie  non  connues  encore  et 
de  quelques  variantes. 
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LETTRE  DE  SUARD  A  CONDORCET 


SUR    LA   TRAGÉDIE   d'aTI^LIE. 


Çondorcet  avait  dit  que  la  tragéclie  d'Athalie  est 
immorale. 

Suard  Ij^i  répoi^dit  Ja  lettre  suivante  : 

«  Vous  êles  bien  sévère,  mon  aimi,  fiu  syjet  du 
plief-d'œuvre  de  la  scène  française, 

»  Vous  prétendez  que  la  tragédie  (i'Athalie  est 
inamorale,  parce  que,  dites-yous,  son  principal 
personnage  est  fanatique. 

»  Vous  pensez  qu'il  y  a  contradiction  lorsque 
Jpad  dit  : 

Dieu  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  cqlère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint,  l'impiété  du  père. 

parce  que  Joad  a  dit  précédemn^enj  : 

Dieu  qui,  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 
A  jusques  sur  son  fils  poqrsuivi  sa  famille. 

»  Mais  lisez  :  sur  le  ûls  qui  le  craint. 

»  Voilà  donc  la  différence.  Joad  pense  que  Dieu 
ne  punit  le  fils  des  crimes  de  son  père,  que  lorsque 
le  tils  est  impie  aussi,  c'est-à-dire  lorsqu'il  partage 
d'intention  les  crimes  que  le  père  a  commis  de  fait. 

»  Cette  explication  vous  prouve  que  ce  passage 
n'est  pas  d'une  si  grande  intolérance. 

»  Vous  citez  aussi  : 

Daigne,  daigne,  mon  Dieu  !  sur  iVlathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
|)o  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 
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»  Vous  pensez  qu'il  est  horrible  de  présenter  à 

l'hommage  des  peuples  un  Dieu  qui  ferait  exprès 

des   coupables  pour  les  punir;  mais  Athalie  et 

Mathan  ne  sont-ils  pas  déjà  des  coupables?  Cette 

Athalie  qui 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 

et  ce  Mathan, 

Plus  méchant  qu'Athalie^ 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

»  Joad  émet  donc  ici  le  principe,  non  pas  que 
Dieu  inspire  des  crimes  pour  les  punir,  mais  qu'il 
inspire  aux  criminels  assez  d'imprudence  et  de 
mauvaise  conduite  même,  si  l'on  veut  l'entendre 
ainsi ,  pour  qu'ils  se  découvrent  eux-mêmes ,  et 
que  l'élat  social  puisse  les  connaître,  les  frapper 
et  être  plus  en  siireté. 

»  Mais  vous  dites  encore  que  Joad  demande  la 
mort  de  Joas  s'il  se  conduit  avec  peu  de  piété.  Re- 
marquez que  Joad  ne  dit  point  s'il  se  conduit  avec 
peu  de  piété,  mais  si  Dieu  prévoit 

qu'indigne  de  sa  race, 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace. 

»  Or  combien  de  fois  n'avons-nous  pas  dit,  vous 
et  moi,  de  quelque  homme  déshonoré,  qu'il  eût 
été  bien  heureux  pour  sa  famille  qu'il  fût  mort  au 
berceau  l  C'est  un  des  vœux  les  plus  ordinaire» 
quand  on  parle  des  crirniuels  ou  des  tyrans.  On  l'a 
dit  des  R-availlacs  et  des  Nérons  ;  et  puisque  Joas 
devait  devenir  roi,  Joad  n'avait-il  pas  raison  de  dé- 
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sirer  qu'il  mourût  plutôt  que  de  devenir  un  de  ces 
scélérats  puissants  qui  font  le  malheur  des  peuples? 
Ge  passage  même  est  d'autant  plus  convenable 
dans  la  bouche  de  ce  grand -prêtre,  que  Joas,  de- 
venu roi,  fut  réellement  cruel  et  impie  et  fit  même 
périr  le  fils  de  Joad. 

»  Vous  prétendez  aussi  qu'il  attire  Athalie  dans 
un  piège  pour  Tassassiner.  C'est  elle  qui  le  dit.  Mais 
il  est  facile  de  lui  répondre  qu'elle  y  est  venue 
d'elle-même  pour  y  chercher  un  trésor  qu'elle  con- 
voitait et  aussi  pour  y  reconnaître  un  enfant  qu'elle 
craignait  et  qu'elle  aurait  certainement  fait  mettre 
à  mort  dès  qu'un  événement  quelconque  lui  au- 
rait révélé  sa  naissance.  Pourquoi  voudriez- vous 
que  Joad  lui  livrât  cet  enfant  pour  qu'il  soit  égorgé 
par  elle  quelque  jour,  et  ne  doit-il  pas  avoir  le 
courage  de  le  défendre,  lorsqu'il  l'a  élevé,  adopté 
pour  ainsi  dire,  et  que  cet  enfant  est  son  roi,  de 
sa  religion,  le  seul  héritier  de  la  maison  de  David, 
et  le  seul  espoir  d'Israël  ? 

»  Enfin  vous  affirmez  que  Racine  a  falsifié  l'É- 
criture, pour  attribuer  à  Joad  cette  conduite  très- 
odieuse  qu'on  donne  pour  modèle.  On  doit  dire, 
au  contraire,  et  il  est  trop  facile  de  le  prouver, 
que  jamais  il  n'a  conservé  avec  plus  de  scrupule  la 
vérité  historique ,  lui  qui  en  était  si  soigneux. 
Aussi  souvenez-vous,  mon  cher  ami,  que  M.  de 
Voltaire  a  écrit  que  cette  tragédie  d'Athalie  était 
Vouvrage  le  plus  approchant  de  la  perfection  qui  soit 
jamais  sorti  de  la  main  des  hommes.  » 
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EXAMEN  D'ATHALIE 

PAR   l'académie   française. 

L'Académie  a  examiné  d'abord  la  tragédie  du 
Cid. 

Elle  a  examiné  ensuite  quelques  odes  de  Mal- 
herbe. Vingt  ans  après,  Fénelon  a  proposé  de  con- 
tinuer ce  genre  de  travail. 

DISCOURS  DE  FÉNELOiN. 

«  Messieurs,  mon  avis  est  que  l'Académie  en- 
treprenne d'examiner  les  ouvrages  de  tous  les  bons 
auteurs  qui  ont  écrit  en  notre  langue,  et  qu'elle 
en  donne  au  public  une  édition  accompagnée  de 
trois  sortes  de  notes  : 

»  1 .  Sur  le  style  et  le  langage; 

»  2.  Sur  les  pensées  el  les  sentiments; 

»  3.  Sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  chacun  de 
ces  ouvrages. 

»  Nous  avons  dans  les  remarques  de  l'Académie 
sur  le  Gid  et  dans  ses  observations  sur  quelques 
odes  de  Malherbe,  un  modèle  très-parfait  de  cette 
sorte  de  travail,  et  l'Académie  ne  manque  ni  des 
lumières  ni  du  courage  nécessaires  pour  l'imiter. 

»  11  ne  faut  pas  toutefois  espérer  que  cela  se 
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lusse  avec  la  même  ardeur  que  dans  les  premiers 
temps,  ni  que  plusieurs  commissaires  s'assemblent 
régulièrement  comme  îls  faisaient  alors  pour  exa- 
miner un  même  ouvrage  et  en  faire  ensuite  leur 
rapport  dans  l*assemblée  générale.  Ainsi  il  faut 
que  chacun  des  académiciens,  sans  en  excepter 
ceux  qui  «ont  dans  les  provinces,  choisisse,  selon 
son  goût,  l'auteur  qu'il  voudra  examiner  et  qu'il 
rapporte  ou  qu'il  envoie  ses  remarques  par  écrit 
aux  jours  d'assemblée. 

»  Le  public  ne  jugera  pas  indigne  de  l'AcadéiHie 
un  travail  qui  fut  autrefois  celui  d'Aristote,  de 
Denis  d'Halicarnasse,  deDémélrius,  d'Hermogène, 
de  Quintilien  et  de  Longin,  et  peut-être  que  par  là 
nous  mériterons  un  jour  de  la  postérité  la  même 
reconnaissance  que  nous  conservons  aujourd'hui 
pour  ces  grands  hommes  qui  ont  été  si  utilement 
instruits  sur  les  beautés  et  sur  les  défauts  des  plus 
fameux  ouvrages  de  leur  temps, 

»  D'ailleurs  rien  ne  saurait  être  plus  utile  pour 
exécuter  le  dessein  que  FAcadéniie  a  toujoilrs  eu 
de  donner  au  public  une  rhétorique  et  uhe  poéti- 
que. L'article  26  de  nos  statuts  porte  en  fermes 
exprès,  que  ces  ouvrages  seront  composés  sur  les 
observations  de  l'Académie.  C'est  donc  par  les  ob- 
servations qu'il  faut  commencer,  et  c'est  ce  que  je 
propose. 

»  S'il  HesVgissarf  que?  de  mettre  en  français  les 
règles  d'éloquence  et  de  poésie"  que  nous  ont  don- 
nées les  Grecs  et  les  Latins,   il   ne  nous  resterait 
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plus  rien  à  lairè.  Ils  ont  été  traduits  en  notre  lan- 
gue, et  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  et 
la  Poétique  d'Arislote  n'était  peut-éire  pas  si  in{el- 
ligible  de  son  temps  pour  les  Athéniens  qu'elle 
l'est  aujourd'hui  pour  les  f'rançais  depuis  l'excel- 
ïenlo  traduction  que  nous  en  avons  et  qui  est  ac- 
compagnée des  meilleures  notes  qui  aient  peut- 
être  jamais  été  faites  sur  aucun  des  auteurs  de 
l'antiquité. 

»  Jftais  il  s'agit  d'appliquer  ces  préceptes  à  notre 
langue,  de  montrer  comment  on  peut  être  élo- 
quent en  français,  et  comment  on  peut,  dans  la 
langue  de  Louis  le  Grand,  trouver  le  mêrbe  su- 
blime et  les  mêmes  grâces  qu'Homère  et  Démos- 
thènes,  Cicéron  et  Virgile  avaient  trouvés  dans  la 
langue  d'Alexandre  et  dans  celle  d'Auguste. 

»  Or,  cela  ne  se  fera  pas  en  se  contentant  d'as- 
surer avec  une  contiance  peut-être  mal  fondée,  que 
nous  sommes  capables  d'égaler  et  même  de  sur- 
passer les  anciens.  Ce  n'est  en  effet  que  par  la 
lecture  de  nos  bons  auteurs  et  par  un  examen 
sérieux  de  leurs  ouvrages  que  nous  pouvons  con- 
naître nous-même  et  faire  ensuite  sentir  aux  autres 
ce  que  peut  notre  langue  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas, 
et  comment  elle  veut  être  maniée  pour  produire 
les  miracles  qui  sont  les  elfets  ordinaires  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie. 

»  Chaque  langue  a  son  génfie ,  son  éloquence, 
sa  poésie,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  ses  talents  parli- 
«  uliers. 
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»  Les  Ilaliens  ni  les  Espagnols  ne  feront  jamais 
peul-êlre  de  lonnes  tragédies,  ni  les  Français  de 
bons  poèmes  épiques. 

»  Nos  anciens  poètes  avaient  vouin  faire  des  vers 
sur  les  mesures  d'Horace,  comme  Horace  en  avait 
fait  sur  les  mesures  des  Grecs.  Cela  ne  nous  a  pas 
réussi,  et  ii  a  fallu  inventer  des  mesures  conve- 
nables aux  mots  dont  notre  langue  est  composée. 

»  Depuis  cent  ans  l'éloquence  de  nos  orateurs 
pour  la  chaire  et  pour  le  barreau  a  changé  de 
forme  trois  ou  quatre  fois.  Combien  de  styles  dif- 
férents avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs 
avant  que  d'avoir  éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue, 
qui  a  effacé  tous  les  autres,  et  qui  est  peut-être 
arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable 
dans  ce  genre  d'éloquence  I 

»  Il  serait  inutile  d'entrer  dans  un  plus  grand 
détail  ;  il  suffit  de  dire  en  un  mot  que  les  plus  im- 
portants et  les  plus  utiles  préceptes  que  nous  ont 
laissés  les  anciens,  soit  pour  l'éloquence  ou  pour 
la  poésie,  ne  sont  autre  chose  que  les  sages  et  ju- 
dicieuses réflexions  qu'ils  avaient  faites  sur  les  ou- 
vrages de  leurs  plus  célèbres  écrivains. 

)>  Voilà  le  travail  que  j'eslime  être  le  seul  digne 
de  l'Académie,  après  que  le  dictionnaire  sera 
achevé,  et  je  proposerai  la  manière  de  le  conduire 
avec  ordre  et  avec  facilité,  au  cas  qu'elle  en  fasse 
le  même  jugement  que  moi.  » 
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C'est  ainsi  que  Fénelon  proposa  à  rAcadémie 
(Je  commenter  les  meilleurs  ouvrages  de  la  langue 
française.  Mais  ce  ne  fut  que  cinq  ans  après  sa 
mort,  en  1719,  qu'elle  déclara  que  l'examen  des 
meilleurs  ouvrages  de  la  langue  française  est  le 
travail  le  plus  utile  auquel  l'Académie  puisse  s'ap- 
pliquer, el  en  conséquence  elle  choisit  le  Quinte- 
Curce  de  Vaugelas  et  l'Athalie  de  Racine  pour  être 
les  deux  premiers  ouvrages  qui  seraient  examinés 
et  commentés  par  elle. 

Puis,  ce  ne  fut  que  onze  ans  après  que  l'Académie 
fit  l'examen  d'Athalie.  Ce  fut  en  1730,  par  les 
soins  de  l'abbé  Dubos,  secrétaire,  que  le  commen- 
taire qu'il  proposa  fut  discuté  et  approuvé  dans  ses 
réunions  mensuelles. 

Mais  ce  travail  ne  fut  pas  encore  publié  à  cette 
époque,  et  |)eul-êlre  ne  le  serait-il  pas  même  au- 
jourd'hui ,  si  la  Harpe  n'avait  pas  eu  l'idée  de 
commenter  Racine.  Il  sentit  que  la  publication  du 
travail  de  l'Académie  joint  à  son  édition  lui  don- 
nerait plus  de  prix,  et  d'Alembert,  alors  secrétaire, 
lui  livra  le  manuscrit. 

Toutefois  ils  firent  à  l'examen  de  l'Académie 
un  grand  nombre  de  changements  sans  les  lui 
soumettre  et  sans  prendre  son  avis. 

\oici  les  articles  qu'ils  ont  supprimés  et  qui 
n'ont  jamais  été  imprimés. 
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ACTE  PREMIER. 

Scène  p'remièrei 

V.  M.  .    .    Achab  détfuit,  et  de  son  sang  trempé. 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 
Près  de  ce  champ  fatal  Jezabel  immolée; 
Dans  son  sang 

Trempé  semble  se  rapporter  à  Achab  au  lieu  qu'il 
se  rapporte  à  champ,  et  puis  tant  de  mois  répétés  : 
il  faut  éviter  ces  négligences. 

Scène  deuxième. 

13.       Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix. 

Ce  vers  a  donné  lieu  à  une  longue  discussion  ; 
les  uns  ont  prétendu  que  le  mot  destin  pouvait  ré- 
veiller l'idée  du  paganisme,  les  autres  ont  répliqué 
que  l'adjectif  son  fixe  le  sens,  et  que  par  ma  voix 
ne  fait  nullement  de  Joad  un  automate  sacré,  un 
organe  simple,  tel  que  la  Pythie  des  païens. 

Scèrie'  troisième. 

H.       J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée. 

Quelques-uns  ont  trouvé  que  cette  répétition  : 
J'entends  déjà ,  f  entends ,  devait  èlre  pour  quelque 
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endroit  plus  rempli  de  passion.  D'autres  (1)  ont 
répondu  que  l'état  où  est  Josabet  et  la  cérémonie 
peuvent  faire  admettre  celte  répétition. 

Même  scène. 

io.       Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher. 

La  plupart  ont  prétendu  que  le  vers  n'est  pas 
régulier,  parce  qu'il  ne  doit  point  y  avoir  de  repos 
entre  je  vais  et  préparer,  et  que  ces  deux  mots  ne 
peuvent  pas  être  en  diflérents  hémistiches  (2). 

Scène  (fuatrième. 

\5.        il  donne  a»x  tteurs  leur  aimable  peinture. 

Plusieurs  ont  trouvé  (\a  aimable  peinture  est  une 
expression  impropre  pour  exprimer  les  couleurs  et 
l'émail  des  fleurs. 

Même  scène. 

o4.        Un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  ? 

Plusieurs  ont  trouvé  le  mot  charmei*  faible  et 
impropre. 


(1)  Quelques-uns  et  d'autres,  mais  l'Académie  ne  donne  pas  de 
décision.  Elle  a  raison,  car  plusieurs,  quelques-uns,  et  les  uns  ou  les 
autres,  c'est  toujours  la  minorité,  les  voix  n'ont  pas  été  comptées,  ce 
n'est  pas  là  l'Académie. 

(2)  C'est  d'Alembert  seul  qui  Ta  trouvé  ainsi.  Cette  note  est  de  sou 
ocriture  et  elle  est  écrite  sur  la  marge. 
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o3.       Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile. 

La  plupart  ont  trouvé  cette  suspension  vicieuse, 
parce  que  cet  hémistiche  ne  présente  rien  à  l'esprit, 
ce  qui  est  un  vice  dans  la  poésie. 

S7.        L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage. 

On  a  observé  qu'un  esclave  craint  naturellement 
son  tyran,  mais  qu'il  le  hait  et  le  déteste  quand  il 
en  est  outragé  (1). 


ACTE   DEUXIÈME. 

Scène  deuxième. 

12.       Comme  moi,  le  servait  en  long  habit  de  lin. 

Plusieui-s  ont  écrit  qu'en  long  habit  de  Un  est 
une  circonstance  petite,  inutile,  et  mise  unique- 
ment pour  la  rime. 

Scène  cinquième. 

<06.      La  splendeur  de  son  sort 

Si  le  sort  l'a  placé 

Ces  deux  vers  ont  paru  négligés  à  cause  du  dou- 
ble sens  du  mot  sort,  qui  dans  le  premier  est  pour 
l'état,  et  dans  le  second  pour  la  destinée. 


(1)  D'Alembert  a  rayé  celte  note  et  l'a  remplacée  par  une  tout 
autre  pensée. 
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On  a  porté  le  même  jugement  des  deux  doit  qui 
se  trouvent  dans  les  vers  précédenis  (I). 

Même  scène. 

ia5.      Je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer. 

Quelques-uns  ont  dit  qn'avoîter  n'est  pas  l'ex- 
pression propre  pour  dire  vous  faire  remarquer, 
vous  faire  faire  attention. 


Scène  septième. 

<3 Son  ingénuité 

N'altère  point  encore  la  simple  vérité. 

Plusieurs  ont  dit  que  le  mot  encore  fait  entendre 
que  l'ingénuité  peut  un  jour  altérer  la  vérité. 


Même  scène. 

5Î>.        Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  conlcmplf  ? 

L'exactitude  du  style  veut  qu'on  dise  :  on  le 
prie,  on  le  contemple. 

D'ailleurs  Athalie,  pour  répondre  avec  précision 
à  Joas,  devait  dire  :  on  le  prie,  on  le  bénisse. 


(1)  D'Alembert  a  écrit  en  marge  une  autre  note. 
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Même  scène. 

90 Vous-même  en  faites  gloire. 

Il  faut  répéter  le  pronom,  et  dire  :  vous-même 
vous  en  faites  gloire  (1). 

Même  scène. 

403 A  celte  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre. 

On   ne  doit    pas   dire    rendre    meurlre    pour 
meurtre  à  une  rage. 


•106.      Comme  on  traitait  d'Achab. 


Il  faudrait  changer   le  temps  et  dire  :  comme 
on  avait  traité. 

Scène  huitième. 

2.  Et  plaignais  votre  peine. 

Quelques-uns  ont  dit  qu'il  fallait  répéler  je  et 
dire  :  et  je  plaignais. 

Même  scène. 

7.         Je  reconnais,  Abner,  ce  service  important. 

Joad  veut  dire  seulement  qu'il  reconnaît  l'im- 


(1)  A  l'égard  de  ces  trois  dernières  critiques  et  de  plusieurs  autres, 
Toir  Ips  variantes. 
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portance  de  ce  service;  mais  reconnaître  un  ser- 
vice, c'est  le  récompenser  (1). 

Même  scène. 

12 Où  ses  pas  onl  touché. 

Plusieurs  ont  dit  que  pas  ne  devait  pas  se  dire 
pour  pieds.  D'autres  ont  trouvé  l'expression  plus 
poétique. 

Scène  neuvième. 

5.         ....    A  tous  ses  attraits  périlleux? 

On  a  trouvé  que  tous  est  une  cheville,  et  que 
périlleux  n'est  pas  assez  le  mot  propre. 

Périlleux  ne  se  dit  que  du  danger  physique  et 
non  du  danger  moral  (2). 

Même  scène. 

32.       Loin  du  monde  élevé 

Il  y  a  ici  une  équivoque.  Il  semble  par  la  con- 
struction que  ce  vers  se  rapporte  au  lys  dont  il  est 
parlé  dans  le  vers  précédent,  au  lieu  qu'il  se  rap- 
porte à  Joas. 

Même  scène. 

Ai.        ...    Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins. 

Obstacle  doit  être  au  pluriel,  et  alors  le  vers 
ne  serait  pas  exact. 

(1)  Je  reconnais  les  services  que  l'Académie  rend  aux  lettres,  je 
ne  les  récompense  pas. 

(2)  L'Académie  n'a  rien  dit  de  plus;  c'est  d'Alembert  seul  qui 
a  dit  que  les  vers  ont  paru  faibles  et  négligea. 
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On  dit  quel  obstacle  ou  que  d'obstacles. 

Même  scène. 
48.       Que  dis-lu? 

Celte  expression  a  paru  trop  familière. 

ACTE  TROISIÈME. 

Scène  troisième. 

De  leur  superbe  oreille  offensait  la  mollesse. 
Quelques-uns  ont  condamné  cette  mollesse  d'o- 
reille  avec  l'épithète  de  superbe;  mais  la  plupart 
ont  trouvé  ce  vers  fort  beau  et  la   figure  très- 
noble  (1). 

Même  scène. 

36.        Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  consu-uit. 

On  a  trouvé  cette  inversion  vicieuse  et  la  con- 
struction embarrassée  avec  le  vers  précédent.  S'il 
y  avait  :  qu'Alhalie  a  construit^  la  construction  serait 
exacte. 

Scène  quatrième. 

25.        Pourriez-vous  douter  de  l'accepter? 

On  a  remarqué  que  douter  de  ne  se  dirail  pas  on 


(1)  On  est  étonné  que  d'Alemhert  ait  siippriioé  celte  approltaiion 
(le  l'Académie.  Elle  n'a  pas  fait  souvent  des  complimi'nts  à  Itatiiie. 
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prose  suivi  d'un  infinitif,  mais  qu'il  se  peut  dire 
en  poésie. 

Même  scène. 

54.       Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare? 

Quelques-uns  ont  trouvé  qu'il  n'y  avait  pas  assez 
de  oradation  dans  les  discours  artificieux  de  Ma- 
than.  Ce  vers  ne  devait  venir  qu'après  les  quatre 
suivants. 

Même  scène. 

49 Et  suis  prêt  de  vous  croire. 

On  ne  dit  pas  prêt  de  pour  préparé,  disposé.  Il 
faut  prêt  à  (1);  fret  de  s'écrit  pr^*  de,  et  signifie 
proche,  auprès. 

Scène  sixième. 

30.        C'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 

Dans  la  construction,  nous  devient  le  régime  du 
verbe  falloir,  au  lieu  que  le  sens  exige  qu'il  le  soit 
du  verbe  attacher;  cela  s  entend,  mais  cela  n'est 
pas  grammaticalement  exact. 

Scène  septième. 

47.       Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel. 
L'auteur  veut  dire  :  nos  mains  ne  peuvent  pas 

(1)  D'Alembert  a  écrit  à  côté  de  celle  noie  :  «  à  examiner,  »  mais 
la  Harpe,  sans  rien  dire,  l'a  rayée  lout  entière. 

15 
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comme  celles  do  Jahel,   ou  nous  ne  pouvons  pas 
comme  autrefois  Jahel  ;  mais  il  ne  le  dit  pas  bien. 

Même  scène. 

20.       Pour  son  temple  attaqué. 

On  a  désapprouvé  temple  attaqué  (1). 

Même  scène. 

50.       ...    Où  tu  fais  ta  demeure  sacrée. 

On  peut  dire  :  Ce  temple  est  ta  demeure  sacrée. 
Mais  on  ne  dit  pas  faire  sa  demeure  sacrée;  faire  sa 
demeure  signifie  demeurer.  On  dirait  :  faire  sa 
demeure  éternelle,  pour  signifier  demeurer  éter- 
nellement, parce  que  éternellement  est  un  adverbe 
modificatif  du  verbe  demeurer;  mais  sacrée  ne 
peut  pas  l'être. 

Même  scène. 

46.       Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé? 

La  plupart  ont  dit  que  l'auteur  détruit  ici  l'in- 
térêt pour  Joas  en  prévenant  les  auditeurs  que 
Joas  doit  un  jour  faire  égorger  le  fils  de  son  bien- 
faiteur. 

Plusieurs  ont  voulu  excuser  cet  endroit  comme 
langage  prophétique  qui  ne  fait  pas  naître  une 
idée  distincte. 

(1)  LAcadéniie  aurait  dû  dire  pourquoi. 
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Les  critiques  ont  répondu  que  si  le  discours  du 
grand-prêtre  ne  porte  aucune  idée,  il  est  inutile, 
et  que  s'il  présente  quelque  chose  de  réel,  comme 
on  nVn  peut  douter,  d'^pms  les  notes  de  l'fiutevir, 
il  détruit  l'intérêt  (1). 


AC;ÇE   QUATRIÈME. 

Scène  première. 

24.       Je  dois,  comme  aufpeMa  la  ÇHa  ^e  Jeplilé, 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère. 

La  plupîjrt  ont  verflsrqqé  que  la  fille  d^  cfephté 
n'apaisa  point  la  colère  du  Seigneur  par  sa  mort. 
Elle  ne  fut  ou  ne  dut  être  immolée  que  pour  ac- 
quitter un  vœu  téméraire  de  son  père. 

Scène  deuxième. 

41.       Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 

On  a  trouvé  que  le  second  vers  ne  disait  rien 
que  d'inutile,  de  faible,  et  p'étajt  là  que  pour  1^ 
rime. 


[\)  y^c^(|^m|e  s'est  arfêt^e  14  ;  p'e^f;  4'Aiejiiber(  scfil  qui  a  conti- 
nué la  discussion.  II  a  mis  en  marge  :  «  L!?s  autres  ont  répliqué  <mp 
l'iniérêt  principal  de  la  pièce  ne  porte  point  syr  Joas,  mais  sur  l'ac- 
complissement des  promesses  de  Dieu  en  faveur  de  la  race  de  David  » 
Il  rue  semble  pourtant  que  l'innocence  de  Joas  est  un  des  plqs  grands 
charmes  de  la  pièce,  et  qui!  esi  fâch.ux  ^e  ta  détruire  d'avance. 
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Scène  troisième. 

i.         Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 

Quelques-uns  ont  douté  qu'on  pût  dire  vengeurs 
contre  (1). 

5.         Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochosias. 

Triste,  en  notre  langue,  nesignifiepasinfortuné; 
mais  c'est  une  expression  que  Racine  a  plusieurs 
fois  employée  dans  ce  sens  et  qui  depuis  pourrait 
l'être  (2). 

Même  scène. 

T.         De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée. 
Tout  Juda  comme  vous  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 

Plusieurs  ont  trouvé  qu'il  y  avait  ici  un  mauvais 
arrangement  d'idées  et  que  l'ordre  naturel  deman- 
dait :  «  Tout  Juda,  le  croyant  enveloppé  avec  ses 
frères  morts,  plaignit  la  destinée  de  cette  fleur  si 
tendre.  » 

Les  autres  n'y  ont  rien  trouvé  à  reprendre. 

Même  scène. 

24.       Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière. 
Instruit  demande  la  préposition  de. 


(1)  D'Alembert  a  rayé  la  note  de  l'Académie  et  l'a  remplacée  par 
une  autre 

(2)  Il  faut  remarquer  que  triste  ne  doit  pas  signifier  ici  infortuné. 
Ilaciiie  n'aurait  pas  \oiilu  eiciter  la  pitié  en  faveur  d'Ochosias  qu'il 
nomme  dans  un  autre  vers  :  l'impie  Ochosias.  La  signifîcation  de 
triste  doit  être  ici  :  homme  méprisable,  mauvais,  à  dédaigner. 


—  229  — 

Même  scène. 


45.       Et  quels  cœurs,  si  plongés. 


Quelques-uns  ont  dit  qu'il  n'y  avait  point  assez 
de  netteté  dans  la  construction  des  vers  suivants  : 
«  Un  roi  que  Dieu  lui-même  a  nourri,  etc.  » 

Ce  vers  et  les  quatre  qui  le  suivent  devraient 
venir  immédiatement  après  dans  ce  saint  appareil 
dont  ils  sont  l'explication.  Le  vers 

Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  noire  exemple 

qui  est  entre  deux,  est  cause  que  le  sens  suspendu 
fait  quelque  obscurité,  quoique,  en  général,  il 
s'entende. 

Même  scène. 

68.       De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères. 

Plusieurs  ont  dit  qu'établir  serait  plus  exact. 

Même  scène. 

\Q0.      Entre  le  pauvre  et  vous 

Comme  eux  vous  fûtes  pauvre 


Le  pluriel  comme  eux  relatif  à  pauvre  au  singu- 
lier n'est  pas  exact.  Plusieurs  ont  prétondu  justi- 
fier ce  pluriel  par  la  syllepse  qui  suit  plus  l'ordre 
des  idées  que  celui  des  mots  (1). 

(1)  D'Âlemberl  a  encore  substitué  ici  une  note  de  lui  à  celle-ci 
qui  est  de  l'Académie. 
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Scèfie  cinquième. 


58.       Venez  du  diadème  \  Vèùfs  yêa\  vous  couvrir. 

ôh  he'dil  pas  se  couvrir  d'^ùn  diadème.  Le  dia- 
dème ceint  et  he  couvre  point.  Plusieurs  l'ont 
excusé. 

Scène  sixième. 

16.       Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 

La  poésie  peut  anitné^r  tout.  Homère  a  dil  : 
Des  flèches  avides  de  sang,  desdanis  impatients  de 
frapper.  Mais  on  a  trouvé  que  Racine  n'a  pas  h<5n- 
reusement  imité  cette  figure,  quand  il  d\i  préten- 
dent s'adresser.  Ici  le  n'iôl  f)'rélèndent  ôte  le  feu  qui 
ferait  passer  la  figure. 

Même  scène. 
i6.       Courons,  fuyons,  retirons-nous  (i). 


(1)  Ce  vers  n'en  a  pas  d'aulre  dans  l'acte  pour  rimer  avec  lui. 
L'Acâflémie  n'feh 'a 'tien  dit;  c'est  d'^Alemb'er't  qui  a  fait  une  note  sur 
ce  sujet.  Il  a  dit  :  «  Le  premier  vers  du  -cinquième  acte  rime  a^ec 
l'antépénultième  du  précédent.  Racine  a  cru  pouvoir  en  user  ainsi, 
'fiàtée  que  le 'choeur  lie  les  déiix  actes  ctfsen/blie,  et  que  Salo'niith,  IJui 
termine  le  quatrième  acte,  commence  le  cinquième.  »  Mais  la  divi- 
sion en  actes  a  été  faite  pour  interrompre  le  dialogue,  donner  du 
temps  à  l'action,  afin  qu'une  pnrtie  se  passe  hors  de  vue.  Racine  n'a 
point  parlé  de  Cette  réprise  dé  In  rirtie  d'Uîn  aéle  à 'l'autre,  et  elle  a 
eu  lieu  peut-être  par  une  simple  inatlcniion. 
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A€TË  CIN-QVlèME. 


Scène  première. 
2.         Redoublez  au  Seigneur  voire  ardente  prière. 

On  ne  dit  point  redoublera  comme  on  dit  adres- 
ser à.  Qaelques-nns  ont  cru  que  prière  serait 
mieux  au  pluriel  qu'an  singulier  (1). 

Même  scène. 

57.       m  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  coufs. 

La  plupart  ont  cru  qu'on  ne  pouvait  pas  dire 
rebrousser  son  cours  à  l'actif.  Quand  on  dit  rebrous- 
ser chemin,  ces  deux  mots  sont  pris  per  modum 
unius,  comme  ne  faisant  ensemble  qu'un  seul  mot 
pris  absolument. 

Scène  deuxième. 

10.       J'attendais  que  le  temple  en  cendres  consumé. 

On  ne  dit  point  consumé  en  cendres,  mais  ré- 
duit en  cendres  on  simplement  consumé. 

^  I .       De  flots  de  sîrng  non  encore  assouvie. 

Après  consumé,  assouvie  :  il  y  a  ici  deux  parti- 
cipes qui,  se  rapportant  à  différents  objets,  «m- 


(1)  La  note  de  l'ÂcadérDie  porte  deux  criliquefi  également  vroies; 
mais  d'Aieriibertra  rejelée  et  l'a  remplacée  par  cette  no;e-ci  :  «  Comme 
Ips  mots  au  Seigneur  ne  peu\eiil  être  régis  ici  que  par  prière,  plu- 
sieurs oirt  trouvé  l'inversion  trop  forte,  et  inui,  au  coiHrttirc,  je  ne 
vois  là  aucune  inversion.  » 
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barrassent  le  sens.  L'un  est  pris  absolument,  et 
l'autre  est  le  nominatif  ou  le  sujet  de  la  proposition. 

Même  scène. 

28.       Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre? 

L'exactitude  exige  qu'on  doive,  parce  que  s'agis- 
sant  d'un  doute,  il  faut  le  mode  conditionnel  (1). 

Même  scène. 

44.  Crut  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente. 

Quelques-uns  ont  dit  que  tourmente  ne  se  pouvait 
pas  dire  pour  effrayer,  poursuivre. 

Même  scène. 

45.  Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins? 

La  plupart  ont  ditqu'mM<t7eest  ici  un  pléonasme 
qui  est  purement  oisif. 

Scène  troisième, 

1 .        Grand  Dieu  I  voici  ton  heure.  On  t'amène  ta  proie. 

On  a  condamné  cetle  expression  :  on  t'amène  ta 
proie  comme  peu  convenable  en  parlant  à  Dieu. 


(1)  UÂcadémie  avait  décidé  ainsi  très-impérativement;  d'Alembert 
a  cru  qu'elle  s'était  trompée,  et  je  le  crois  comme  lui.  Il  a  donc  refait 
la  note.  «  Selon  quel(iucsuns,  »  a-t-il  dit,  «  l'exactitude  exigeait 
qu'on  doive;  mais  la  plupart  ont  préféré  qu'on  doit,  et  pour  appuyer 
leur  avis,  ont  rapporté  ces  deux  exemples  : 

<<  Croyez-vous  qu'on  doive  faire  une  remarque  sur  ce  vers?  Quelle 
»  remarque  croyez-vous  qu'on  doit  faire  sur  ce  vers?  » 

»  Dans  le  premier  cas,  que  est  conjonction,  dans  le  second  il  est 
relatif.  » 


—  233  — 
VARIANTES  DE  LA  TRAGÉDIE  D'ATHALIE. 

ACTE  PREMIER. 

Scène  première. 

V.  1 ,    Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  rÉternel. 

On  a  imprimé  dans  une  édition  : 

Oui,  je  viens  en  son  temple  adorer  l'Éternel. 

Je  ne  crois  pas  que  Racine  l'ait  écrit  ainsi. 
Cependant  il  a  dit  dans  la  même  scène,  en  un  lieu 
au  lieu  de  daiïs  un  lieu  ,  et  plus  loin  en  un  secret 
vallon ,  et  ailleurs  encore  :  en  ce  temple  où  lu  fais 
la  demeure. 

Même  scène. 

43.        Pour  vous  perdre,  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante. 

Ces  vers  étaient  différents  dans  les  premières 
éditions.  Il  y  avait  dans  le  manuscrit  de  Racine 
qui  servit  à  la  première  publication,  en  1691  : 

Pour  vous  perdre,  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  joue; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue. 

Louis  Racine  a  écrit  que  son  père  les  a  changés 
parce  qu'on  a  critiqué  jouer  des  ressorts,  au  lieu 
de  fîiire  jouer;  mais  on  sait  que  Louis  Racine  a 
commis  de  nombreuses  erreurs  dans  ce  qu'il  a  ra- 
conté de  la  vie  et  des  ouvrages  de  son  père. 
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Je  crois  que  ce  n'est  pas  Racine  qui  a  fait  ce 
changement-ci.  Il  est  vrai  qu'en  prose  on  aurait  dit: 
Il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  fasse  jouer  ;  mais 
l'abréviation  employée  ici  par  Racine  est  Irès-per- 
mise  en  poésie.  En  outre,  sa  pensée  n'est  plus 
exprimée  par  le  mot  invente.  Racine  a  voulu  dire 
que  Mathan  agit  contre  Joad,  qu'il  l'attaque,  qu'il 
lutte  contrelui,  et  non  pas  seulement  qu'il  invente, 
qu'il  médite,  qu'il  projette. 

Aussi  un  grand  nombre  d'éditeurs  ont  repris  les 
vers  du  manuscrit  de  Racine. 

Même  scène. 
•îî*.       U  lui  feint  qu'en  un  lieu,  que  vous  seul  connaissez. 

L'Académie  dit  que  feindre  à  quelqu'un  n'est 
pas  français.  La  Harpe  le  défend  en  rappelant  le 
finxitilli  des  latins.  «Cette  locution,  »  dit-il,  «est 
une  de  celles  que  Racine  empruntait  aux  anciens 
pour  introduire  dans  notre  langue,  et  surtout  dans 
notre  poésie ,  des  constructions  précises  et  rapi- 
des. » 

Je  crois  que  si  l'Académie  avait  fait  sa  critique 
du  vivant  de  Racine,  il  l'aurait  aisément  satisfaite 
en  disfint  : 

Il  feint  que  dans  un  lieu,  que  vous  seul  connaissez. 

Même  scène. 
98.        El  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée. 

La  Harpe  pense  qu'on  devrait  lire  ainsi  : 
liL  sa  longue  clémence  à  la  M  s'est  lassée. 
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Même  scène. 

422.      Les  morts  se  ranitnans  à  la  voix  d'Elysée. 

C'estainsi  qu'on  a  écrit  dans  toutes  îes  anciennes 
éditions.  Maison  a  corrigé  Racine  et  on  a  bien  fait. 
Il  faut  lire  : 

Les  morts  se  ranimant 

Scène  deuxième. 

73.  Qui  sait  si  cet  enfant,  par  le  crime  entraîné, 
Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 
Si  Dieu,  le  séparant 

L'Académie  a  condamné  ces  trois  hémistiches 
rimant  ensemble  de  suite.  Mais  j'ai  vu  une  an- 
cienne copie  qui  porte  un  vers  différent  : 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  le  crime  entraîné, 
Ne  fut  pas  avec  eux  en  naissant  condamné? 

Il  me  semble  certain  que  Racine  l'a  écrit  ainsi , 
et  je  suis  persuadé  que  c'est  une  simple  faute  de 
copiste  qui  a  interverti  les  mots,  car  ce  vers  est  net 
et  harmonieux;  il  évite  une  mauvaise  inversion, 
il  évite  aussi  la  rime  trois  fois  de  suite  répétée  à 
trois  hémistiches,  dont  Racine  a  dû  s'apercevoir 
et  qu'il  n'a  pas  pu  vouloir  laisser. 

Scène  troisième. 

II.  J'entends  déjJj,  j'entends  la  trompette  sacrée, 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 

L'Académie  réprouve  cette  répétition  de  /en- 


—  "236  — 
tends.  Il  est  très-facile  de  la  satisfaire  sans   rien 
changer  à  la  pensée  ,  sans  affaiblir  l'expression  et 
sans  nuire  au  style,  en  disant  : 

N'enlends-je  pas  déjà  la  trompette  sacrée? 
Ah  !  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  cinquième. 

105.      A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 

La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine. 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé. 
Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé? 

L'Académie  a  critiqué  les  deux  doit  et  les  deux 
sort.  Racine  a  pu  vouloir  répéter  le  mot  doit  qui 
est  énergique  et  affirmatif.  Mais  il  semble  que  ce 
ne  puisse  être  que  par  inadvertance  qu'il  a  placé 
les  deux  sorts  aussi  près  l'un  de  l'autre.  On  pour- 
rait aisément  contenter  l'Académie  sans  nuire  au- 
cunement à  l'expression  et  à  la  force  de  la  pensée 
en  disant: 

La  splendeur  de  son  rang  doit  hâter  sa  ruine. 

Scène  septième. 

<3 Son  ingénuité 

N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 

L'Académie  condaïunele  mol  encor  par  une  très- 
bonne  raison,  parce  qu'il  suppose  que  l'ingénuité 
pourra  un  jour  altérer  la  vérité,  ce  qui  ne  peut 
pas  être.  Il  est  aisé  de  dire  : 

N'altère  point  en  lui  la  simple  vérité. 
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Même  scène. 
55.       Dieu  veut-il  qu'à  toute  lieure  on  prie,  on  le  coniemple? 

L'Académie  veut  qu'on  dise  :  On  le  prie  et  on 
le  contemple.  On  doit  la  contenter  en  mettant: 
Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  le  prie  et  contemple? 

Même  scène. 

92.       Tout  l'univers  le  sait;  vous-même  en  faites  gloire. 

L'Académie  exige  :  vous-même  vous  en  faites 
gloire.  Mais  il  n'y  a  qu'un  mot  à  changer  : 

Tout  l'univers  le  sait,  et  vous  en  faites  gloire. 

Même  scène. 

106.      Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux. 

L'Académie  réprouve  traitait  et  veut  un  aulre 
temps  de  ce  verbe.  On  l'a  corrigé  dans  plusieurs 
éditions,  entre  autres  dans  celle  de  1768.  On  a  im- 
primé : 

Comme  on  traita  d'Achab  les  restes  malheureux. 

Scène  neuvième. 
49.       Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois. 

L'académie  trouve  que  dis-tu  trop  familier.  On 
peut  aisément  le  supprimer  en  le  remplaçant  par 
un  autre  mot  sans  altérer  le  sentiment  et  dire  : 

Sion,  chère  Sion,  lu  souffres  quand  lu  vois. 
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ACTE  TROISIÈME. 

Scène  troisième. 

79,       Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré. 
L'Académie  a  dit  : 

«  Près  pour  au  prix  ^  n'a  pas  paru  assez  exact 
à  quelques-uns.  » 

Ainsi  quelques-uns  de  l'Académie  ont  cru  que 
Racine  a  voulu  faire  dire  h  Mathan  :  a  Rien  ne  nie 
fut  sacré  an  prix  de  leurs  passions.  » 

Il  n'est  pas  facile  de  comprendre  cette  phrase. 

D'Alembert,  en  livrant  à  la  Harpe  le  manuscrit 
de  l'Académie  pour  enrichir  son  édition,  a  voulu 
sans  doute  éclaircir  le  sens  de  cette  critique  et  l'a 
rectifiée  ainsi  : 

«  Près,  pour  en  comparaison  de,  n'a  pas  paru 
assez  exact  à  quelques-uns.  » 

Ainsi,  au  dire  de  d'Alembert,  quelques-uns  ont 
pensé  que  Racine  a  voulu  faire  dire  à  Malhan  : 
«  Rien  ne  me  fut  sacré  en  comparaison  de  leurs 
passions.  » 

Je  crois  que  la  phrase  de  d'Alembert  n'est  pas 
plus  intelligible  que  celle  de  l'Académie. 

J'ai  cherché  le  sens  de  ce  vers  de  Uacine,  et  il 
rn'a  semblé  facile  de  le  comprendre. 

Près,  suivant  nmi,  n'est  pas  autre  chose  que 
auprès,  à  côté. 
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Voyez  même  le  Dictionnaire  de  l'Académie  : 
«  Près,  préposition  qui  marque  la  proximité.  » 
L'Académie  l'a   entendu  de  même.  Voyez  ci- 
devant,  page  153. 

Ainsi  Racine  a  voulu  que  Mathan  dise  :  «  J'é- 
tais auprès  d'hommes  livrés  à  leurs  passions  ;  je 
flattai  leurs  caprices. 

»  Rien  n'était  sacré  pour  eux  ;  rien  ne  fui  sacré 
pour  moi.  » 

Aussi  ajoute-t-il  encore. 

De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 

C'est  là  ce  qui  éclaircit  parfaitement  le  sens  de 
cette  phrase  : 

On  avait  proposé  une  variante,  mais  il  faut  res- 
pecter scrupuleusement  le  texte  de  Racine. 

Scène  quatrième. 

46.       Cet  enfant  sans  parents  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 
Louis  Racine  dit  qu'il  faudrait  lire  : 

Cet  enfant  sans  parents  qu'elle  dit  avoir  vu. 

Même  scène. 
49.       Parlez,  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire. 

L'Académie  décide  qu'on  ne  doit  pas  dire  prêt 
de,  mais  prêt  à.  Le  vers  sera  tout  aussi  bien  : 

Parlez,  je  vous  écoule,  et  suis  prêt  à  vous  croire. 
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Scène  sixième. 
SO.       Non,  non.  C'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 

L'Académie  prétend  que  nous  semble  ici  le  ré- 
gime du  verbe  falloir,  et  qu'il  doit  l'être  du  verbe 
attacher.  11  en  résulte  seulement  qu'il  faut  lire  : 

Non,  non.  C'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  nous  attacher. 

Scène  septième. 

66 D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 

Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 

Je  sais  que  Racine  a  fait  ces  deux  veis,  [)uisque 
j'ai  lu  sur  un  manuscrit,  au-dessous  de  ces  vers, 
une  note  indiquant  :  Les  gentils.  Mais  il  y  a  aussi 
sur  les  manuscrits  écrits  de  sa  main  deux  autres 
vers  qui  ont,  non  pas  remplacé,  mais  au  contraire 
précédé  ceux-là  dans  les  anciennes  éditions  : 

D'où  lui  sont  nés  tous  ces  enfants 
Qui  viennent  se  joindre  à  ses  chants? 

ACTE  QUATRIÈME. 

Scène  deuxième. 

2.         Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare; 

11  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  avant  tous, 
Des  grands  desseins  do  Dieu. 

L'Académie  (rotivo  l'Iiémisliolio  du  socond  vers 
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négligé.  Il  le  sera  un  peu  moins,  sans  nuire  à  la 

pensée,  en  disant  : 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare; 
Et  vous  serez  instruit  bientôt,  même  avant  tous. 
Des  grands  desseins  de  Dieu. 

Scène  troisième. 

35.       Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 

C'est  Louis  Racine  qui  a  critiqué  ce  vers  qui  est 
obscur,  et  de  plus  manque  de  précision  ;  on  dirait 
mieux  : 

Mais  ma  force  appartient  à  ce  Dieu  qui  me  guide. 

Même  scène. 

89.       De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois. 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois. 

J'ai  une  variante  que  je  crois  meilleure,  qui  con- 
tient une  phrase  écrite  de  la  main  de  Racine  sur 
un  manuscrit.  On  doit  lire  : 

De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse. 
Vous  aurez  des  flatteurs;  leur  voix  enchanteresse 
Vous  redira  souvent  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple^  obéissent  aux  rois. 

Scène  cinquième, 

10.        Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
Hélas!  pour  vous  sauver,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Il  existe  aussi  une  variante  écrite  de  la  main  de 

16 


Racine,  que  je  regarde  coiTime  bien  supérieure  h 
ce  dernier  vers  : 

Cher  enfani,  que  le  oiel  en  vain  m'avait  rendu, 
0  mon  fils!  ô  mon  roi  !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Josabel  doit  dire  h  Joas,  d  mon  fils,  car  elle  l'a 
recueilli,  nourri  et  élevé  comme  si  elle  eût  é(é  sa 
mère,  et  ô  mon  roi,  puisqu'elle  l'a  sauvé  de  la  mort 
ponîrnp  SQp  roi,  qu'elle  a  toujours  recpnnu  §t  ?ervi, 
^t  dont  elle  désire  le  rétablissement, 

Un  acteur  aura  cru  rendre  le  sens  plus  clair  en 
disant  pour  vous  sauver,  et  il  a  substitué  un  vers 
faible  et  commun  à  un  vers  poétique,  noble  et 
louchant. 

Même  scène. 
30.       Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé. 

L'Académie  trouve  que  poussé  n'est  pas  digne  de 
la  situation.  On  peut,  sans  rien  changer  au  sens, 
préférer  |)re55^  et  dire  : 

Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  soin  pressé. 

Scène  sixième. 

44 Chères  sœurs,  n'entendeï-vous  pas 

Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

L'Académie  réprouve  qui  sonne.  On  peut  aisé- 
ment modifier  la  phrase  : 

....    Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas? 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  résonne. 
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APTR  CINQUIÈME. 

Scène  deuxième. 

08.        Tantôt  h  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoip; 
J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

L'Académie  a  dit  qu'elle  a  condamné  tout  d'une 
voix  y«  Vaivu,  s'appliquant  à  Athalie.  Il  est  facile 
de  réparer  la  faute,  avantageusement  même  pour 
le  vers  : 

Tantôt  à  son  aspect  je  la  vis  s'émouvoir  ; 
Je  vis  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

Même  scène, 

84.       Eh  bien,  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée, 
Et  qu'aux  portes 

On  a  remarqué  la  dureté  produite  par  ces  quel- 
que a...  quelque  é...  et  qu'aux...  Un  tel  défaut  est 
bien  rare  dans  Racine.  On  ne  sait  comment  il  n'a 
pas  pensé  à  dire  : 

Eh  bien,  trouvez-moi  donc  une  lance,  une  épée. 

Scène  septième. 

\.         Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction. 
Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction. 

Il  y  a  encore  ici  une  variante  meilleure  que  le 
texte  des  éditions,  et  qui  a  été  faite  par  Racine,  si 
l'on  en  croit  un  ancien  manuscrit  : 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 
Dieu,  détournez  de  moi  sa  malédiction. 
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La  répétition  de  Dieu  marque  le  trouble  de  Joas, 
8t  la  vivacité  et  la  sincérité  de  son  invocation.  En 
outre,  le  vers  est  préférable.  Détournez  de  moi  est 
plus  net,  plus  vrai  et  plus  énergique. 

Je  suis  heureux  d'avoir  ainsi,  après  avoir  re- 
cherché pendant  un  grand  nombre  d'années  les 
manuscrits  les  plus  minimes  et  les  moins  connus 
de  Racine,  retrouvé  quelques  variantes  qui  sont 
écrites  de  sa  main  et  d'avoir  pu,  en  même  temps, 
par  un  examen  minutieux  des  critiques  de  l'Aca- 
démie, parvenir  à  en  atténuer  quelques-unes. 

Je  peux  donc  répéter  que  c'est  un  hommage 
humble  et  pieux  offert  à  la  mémoire  du  grand 
poëte  et  respectueux  envers  l'ancienne  Académie 
française. 
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